


gleiche Recht wie er, die Straße zu benutzen.
Aber er will nichts wissen von diesem Recht,
ein ungleicher Kampf beginnt.

Um 12.35 Uhr betrete ich ein Restaurant und
begegne dem zweiten Großzügigen an diesem
Tag. Nach den sechzehn Baguette-Brocken
gibt es jetzt zwei Glas Wasser. Ich trinke mit
Bedacht und vermeide heftige Bewegungen,
denn hinter der Theke bellen die zwei
angeketteten Hunde. Zu jedem französischen
Patron, ob Restaurant oder Café, gehört ein
Hund. Das ist ein Klischee und immer wahr.

Mir dämmert, dass reinkommen und betteln
nicht reicht. Vielleicht reichte es früher. Der
Panzer, die tägliche Verhornung, der zähe
Wille, den Besitzstand bis auf den letzten
Nagel zu retten, verführt nicht zum Spenden.



Ein Desaster muss wohl her, um uns wieder
an die eigene Menschlichkeit zu erinnern.

Um halb zwei in Lagny-sur-Marne,
Endstation für heute. Im Rathaus bekomme
ich die Adresse des Secours catholique. Ich
finde sie, bin aber zu früh, erst um 14.30 Uhr
wird geöffnet. Zwanzig Schritte weiter gibt es
einen Parkplatz für Behinderte. Der wurde für
mich eingerichtet. Ich deponiere meine Füße
dort. Nach den ersten 36 Kilometern Gehen
haben sie zu ihrer Hauptbeschäftigung
gefunden: vor Schmerzen zu schreien. Ich
sitze, und sie schreien.

Pünktlich wird geöffnet. Die freiwilligen
Helfer, meist ältere Damen, sind ohne
Herablassung, auch ohne die Herablassung
des Gutmenschen, der ununterbrochen



mitfühlende Blicke auf die leidende Kreatur
wirft. So will auch ich freundlich sein und bin
die nächsten dreißig Minuten ein anständiger
Katholik. Ein Dossier wird über mich
angelegt, sie fragen sacht nach meiner
Geschichte. Im Gegensatz zu Michael
Holzach, der in seinem feinen Buch
Deutschland umsonst von den Skrupeln
berichtet, sich als armer Schlucker zu
präsentieren, obwohl er kein armer Schlucker
ist, ja schlimmer, hinterher – für Geld –
darüber schreiben wird, im Gegensatz zu ihm
bin ich skrupellos. Weil ich als aufrechter
Wahrheitsapostel überall hinausflöge. Nur als
Elender habe ich ein Recht, hier aufzutreten.
Erzählte ich von meinem Projekt, wäre ich
draußen. Die schmalen Ressourcen sollen
den echten armen Schweinen zuteil werden,



nicht einem Reporter, der gern Bücher
schreibt. Außerdem spiele ich gern, ich habe
mich schon immer gelangweilt, wenn ich zu
viele Tage hintereinander derselbe sein
musste. Drittens: Wer gut zu mir ist, verdient
eine Geschichte. Sie ist mein Anteil, sie ist
ein Akt der Freundlichkeit. Weil ich mir
Mühe mache und dem anderen damit eine
Freude bereite. Zuletzt: Erwähnte ich den
Buchvertrag, jeder Zuhörer würde sich
umgehend anders benehmen. Diese
Information würde wie eine Kamera wirken,
die Reaktion des anderen wäre nicht mehr
seine natürliche, sondern die Reaktion eines
Menschen, der eine Linse auf sich gerichtet
fühlt.

Ich erfinde eine heikle Herzoperation, die
ich überstanden habe. Und den geleisteten



Schwur, hinterher aus Dankbarkeit von Paris
nach Berlin zu wandern. Zu Fuß. Und ohne
Geld, da der lange Krankenhausaufenthalt
mich ruiniert und aus der Bahn geworfen
habe, ich erst wieder zu mir und einem
Neubeginn finden müsse.

Die Geschichte kommt an. Jeanne d’Arc
war auch in dieser Stadt, feste Schwüre lassen
auf einen festen Charakter schließen. Nach
der Protokollaufnahme nehme ich im
Wartezimmer Platz. Acht Personen sitzen
schon, Weiße, Schwarze, Araber. Kaffee und
Plätzchen werden auf den Tisch gestellt.
Instinktiv führe ich mich auf wie ein Kamel,
das die Oase erreicht hat. Ich trinke fünf
Tassen und esse ein halbes Kilo Kekse. Auch
die Kekse, die alle anderen liegen lassen. Ich
will den Höcker füllen für Notzeiten.


