


perfekt zu ihm gepasst hatte, und kam mit
einer unbekannten amerikanischen Fotografin
namens Linda Eastman zusammen. Als er
diese 1969 überraschend heiratete, fühlten
sich nicht nur Millionen liebeskranker junger
Frauen im Stich gelassen. Auch nicht zu
Tränen neigende junge Männer wie ich, die
ihn seit 1963 um sein Leben beneidet hatten,
fragten sich, was um Himmels willen nur in
ihn gefahren war.

Im selben Jahr erhielt ich endlich den
Auftrag, einen Beatlesartikel für eine
überregionale Zeitschrift zu schreiben, wenn
auch keine britische. Die amerikanische
Show hatte mich gebeten, einen genaueren
Blick auf das Unternehmen Apple zu werfen,
das Unsummen an Geld verschlang, und zu
prüfen, was an dem Gerücht einer



bevorstehenden Trennung der Gruppe dran
sein könnte. Ich wandte mich an ihren
Pressesprecher Derek Taylor, rechnete aber
kaum mit Entgegenkommen, da ich
abgesehen von dem Artikel im Northern
Echo vor vielen Jahren nichts mehr über die
Beatles veröffentlicht hatte. Doch Taylor
hatten meine Artikel über andere Themen in
der Sunday Times gefallen, besonders der
über Charles Atlas, einen Pionier des
Bodybuilding, und daher erklärte er sich
bereit, mich zu akkreditieren. In jenem
Sommer durfte ich mich mehrere Wochen
lang in den Londoner Apple-Büros in der
Savile Row 3 aufhalten, einem
georgianisches Stadthaus und offensichtlich
weiterem Beleg für Pauls guten Geschmack.

Außer diesem war damals allerdings kaum



noch etwas von ihm spürbar. John und Yoko
waren fast täglich dort, leiteten ihre
Friedenskampagne von einem Büro im
Erdgeschoss aus; George und Ringo schauten
ebenfalls regelmäßig vorbei. Von Paul keine
Spur. Empört über Johns Entscheidung, Allen
Klein als Manager der Beatles zu
verpflichten, war er gemeinsam mit Linda auf
seiner Farm in Schottland abgetaucht, um an
seinem ersten Soloalbum zu arbeiten.
Obwohl es mir damals nicht bewusst war,
bekam ich Gelegenheit, die Trennung der
Beatles von einem Logenplatz aus zu
verfolgen.

Wenige Monate nach dem verkaterten
Erwachen, das wir später als »die Siebziger«
bezeichneten, erhielt ich einen Anruf von
Tony Brainsby, einem freiberuflichen



Journalisten, der für seine Überheblichkeit
und grellroten Haare bekannt war. Inzwischen
vertrat er den Solokünstler Paul McCartney,
der gerade dabei war, eine neue Band mit dem
Namen Wings zusammenzustellen, und er
fragte mich, ob ich Paul für die Sunday
Times interviewen wolle. Ohne zweimal
darüber nachzudenken, lehnte ich ab. Damals
und noch viele Jahre lang hielt man die
Beatles für unermesslich größer als ihre
einzelnen Mitglieder. Von Interesse wäre
einzig und allein ihre Wiedervereinigung
gewesen.

Stattdessen interviewte ich zahlreiche
andere große Namen des Rock, Country und
Blues für das Sunday Times Magazine –
Mick Jagger, Bob Dylan, Eric Clapton, die
Beach Boys, David Bowie, Bob Marley, Elton



John, James Brown, Stevie Wonder, Johnny
Cash, Rod Stewart, B. B. King, die Everly
Brothers, Diana Ross, Little Richard, Fats
Domino, Fleetwood Mac, Aretha Franklin,
Bill Haley – ein Gespräch mit Paul wurde mir
nie wieder angeboten, und ich bemühte mich
auch nie um eines. Wie die meisten
Journalisten nahm ich es ihm übel, dass er es
gewagt hatte, eine neue Band zu gründen –
und zu allem Überfluss John durch Linda zu
ersetzen –; ich war fest entschlossen, ihn
nicht zu unterstützen. Als erster Rockkritiker
der Times (der Tageszeitung, nicht mehr der
Sonntagsausgabe) hätte ich jederzeit
Gelegenheit gehabt, mich anlässlich der
Veröffentlichung eines der frühen Wings-
Alben mit ihm zu unterhalten, aber ich tat es
nicht. Allerdings musste ich 1973 einräumen,


