


Stehen schlafen, mit gesenktem Kopf.
Insekten abschütteln. Bis die Zeit um ist.

Er ging die Landstraße entlang. Bald
würden die Menschen sich aus Decken
und Laken befreien. Würden aus
Ameisenhügeln und Höhlen quellen, er
spürte das schon jetzt wie ein Zittern in
der Luft. Bald würde der Verkehr
einsetzen. Errki ging jetzt schneller. Besser,
er verzog sich wieder in den Wald. Ein
seltenes Mal hob er den Kopf. Er liebte
den Wald, der immer in Bewegung war,
den f limmernden Lichtschein zwischen
den Blättern und den Grasgeruch in seinen
breiten Nasenlöchern. Das Geräusch von
Zweigen und Heidekraut, die unter seinen
Füßen sanft nachgaben. Bäume, grau und
trocken, die einfach nur dastanden, im



Boden verankert. Er brach ein Farnblatt ab
und hielt zugleich die Wurzel in der Hand.
Hielt sie sich vor die Augen und
murmelte: Wurzel, Stengel und Blatt.
Wurzel, Stengel und Blatt.

Schließlich war er müde. In der Ferne
sah er eine Felskuppe und darunter einen
dunklen Schatten. Er steuerte darauf zu
und rollte sich im Gras zusammen. Die
ganze Zeit horchte er auf die Stimme. Die
Stimme summte in ihm, sanft und
gleichmäßig wie eine Turbine. In der
Tasche hatte er ein Schraubglas. Der Schlaf
ist der Bruder des Todes, dachte er und
schloß die Augen.

Er befand sich am Rand einer Hochebene.
So konnte nur Errki gehen, schwer und

schleppend wie eine f lügellahme Krähe,



und doch schnell. Alles an ihm schlotterte
vor sich hin, die langen Haare, die offene
Jacke, die Hose mit dem breiten Schlag,
die er schon lange nicht mehr abgelegt
hatte. Eine alte Polyesterhose, die streng
nach Schweiß und Urin roch. Er hielt den
Kopf schräg, so als sei an seinem Hals
eine Sehne gerissen, und er schaute nur
selten auf. Er starrte eifrig den Boden an
und sah nur seine stetig weitertrabenden
Füße. Sie gingen von selbst. Er brauchte
kein Ziel, er konnte stundenlang laufen,
ohne müde zu werden, immer weiter, wie
ein aufgezogenes Spielzeug mit Schlüssel
im Rücken und gespannter Feder.

Er war ein Mann von vierundzwanzig,
mit schmalen Schultern und überraschend
breiten Hüften. Seine schlechten



Hüftgelenke waren ein Familienerbstück.
Er brauchte einen ganz besonderen
Hüftschwung, um die Beine bewegen zu
können. Einen gereizten Schwung, als
wollte er sich von einer unangenehmen
Last befreien. Zahllose Leute hatten ihm
deswegen schon erzählt, er habe einen
Gang wie ein altes Weib. Sein Hals war
ebenfalls dünner und länger als der der
meisten Männer, fast zu dünn, um das
Gewicht seines Kopfes zu tragen. Nicht,
daß sein Kopf außergewöhnlich groß
gewesen wäre, aber sein Inhalt war
einwandfrei schwerer als bei vielen
anderen Menschen.

Errki wog nur sechzig Kilo und aß nicht
viel. Es fiel ihm so schwer, sich zu
entscheiden. Brot oder Cornf lakes? Wurst



oder Hamburger? Apfel oder Banane? Wie
schafften die anderen es eigentlich,
dauernd solche Entscheidungen zu treffen?
Wie konnten sie sicher sein, daß sie
richtig gewählt hatten?

In der Hosentasche hatte er ein Glas mit
Schraubverschluß, und dieses Glas enthielt
alles, was er brauchte, um seine Beine
gefügig zu machen und seine Gedanken in
akzeptablen Reihen aufzustellen. Im Flur
von Haus Wegweiser, im Bus, in der Bahn,
auf der Landstraße.

Wenn er nicht in Bewegung war, lag er
still da und ruhte sich aus.

Seine Haare waren lang und schwarz
und strähnig, sie hingen vor seinem
Gesicht wie schmutzige Fransen. Seine
Haut war von Aknenarben zerfurcht. Mit


