


Stehen schlafen, mit gesenktem Kopf.
Insekten abschiitteln. Bis die Zeit um ist.
Er ging die Landstraf3e entlang. Bald
wiirden die Menschen sich aus Decken
und Laken befreien. Wiirden aus
Ameisenhiigeln und Hohlen quellen, er
spirte das schon jetzt wie ein Zittern in
der Luft. Bald wirde der Verkehr
einsetzen. Errki ging jetzt schneller. Besser,
er verzog sich wieder in den Wald. Ein
seltenes Mal hob er den Kopf. Er liebte
den Wald, der immer in Bewegung war,
den flimmernden Lichtschein zwischen
den Blattern und den Grasgeruch in seinen
breiten Nasenlochern. Das Gerdusch von
Zweigen und Heidekraut, die unter seinen
Fiflen sanft nachgaben. Baume, grau und
trocken, die einfach nur dastanden, im



Boden verankert. Er brach ein Farnblatt ab
und hielt zugleich die Wurzel in der Hand.
Hielt sie sich vor die Augen und
murmelte: Wurzel, Stengel und Blatt.
Wurzel, Stengel und Blatt.

SchlieBlich war er miide. In der Ferne
sah er eine Felskuppe und darunter einen
dunklen Schatten. Er steuerte darauf zu
und rollte sich im Gras zusammen. Die
ganze Zeit horchte er auf die Stimme. Die
Stimme summte in ihm, sanft und
gleichmaflig wie eine Turbine. In der
Tasche hatte er ein Schraubglas. Der Schlaf
ist der Bruder des Todes, dachte er und
schlof} die Augen.

Er befand sich am Rand einer Hochebene.
So konnte nur Errki gehen, schwer und
schleppend wie eine fliigellahme Krihe,



und doch schnell. Alles an ihm schlotterte
vor sich hin, die langen Haare, die offene
Jacke, die Hose mit dem breiten Schlag,
die er schon lange nicht mehr abgelegt
hatte. Eine alte Polyesterhose, die streng
nach Schweifl und Urin roch. Er hielt den
Kopf schrég, so als sei an seinem Hals
eine Sehne gerissen, und er schaute nur
selten auf. Er starrte eifrig den Boden an
und sah nur seine stetig weitertrabenden
Fifle. Sie gingen von selbst. Er brauchte
kein Ziel, er konnte stundenlang laufen,
ohne miide zu werden, immer weiter, wie
ein aufgezogenes Spielzeug mit Schliissel
im Ricken und gespannter Feder.

Er war ein Mann von vierundzwanzig,
mit schmalen Schultern und tiberraschend
breiten Hiiften. Seine schlechten



Hiftgelenke waren ein Familienerbstiick.
Er brauchte einen ganz besonderen
Hiftschwung, um die Beine bewegen zu
kénnen. Einen gereizten Schwung, als
wollte er sich von einer unangenehmen
Last befreien. Zahllose Leute hatten ihm
deswegen schon erzihlt, er habe einen
Gang wie ein altes Weib. Sein Hals war
ebenfalls diinner und langer als der der
meisten Manner, fast zu diinn, um das
Gewicht seines Kopfes zu tragen. Nicht,
daf} sein Kopf auflergewohnlich grof3
gewesen ware, aber sein Inhalt war
einwandfrei schwerer als bei vielen
anderen Menschen.

Errki wog nur sechzig Kilo und af§ nicht
viel. Es fiel ihm so schwer, sich zu
entscheiden. Brot oder Cornflakes? Wurst



oder Hamburger? Apfel oder Banane? Wie
schafften die anderen es eigentlich,
dauernd solche Entscheidungen zu treffen?
Wie konnten sie sicher sein, daf} sie
richtig gewahlt hatten?

In der Hosentasche hatte er ein Glas mit
Schraubverschluf3, und dieses Glas enthielt
alles, was er brauchte, um seine Beine
gefligig zu machen und seine Gedanken in
akzeptablen Reihen aufzustellen. Im Flur
von Haus Wegweiser, im Bus, in der Bahn,
auf der Landstrafle.

Wenn er nicht in Bewegung war, lag er
still da und ruhte sich aus.

Seine Haare waren lang und schwarz
und strahnig, sie hingen vor seinem
Gesicht wie schmutzige Fransen. Seine
Haut war von Aknenarben zerfurcht. Mit



