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werden. Mir fiel nichts ein, ich hatte keine
Hausaufgaben zu machen, denn ich ging
noch gar nicht in die Schule. Also blieb ich
stehen und starrte. Ich starrte die gekochte
Makrele an und die Biicher, die iiberall
herumlagen. Meinen Vater, der still und
sorgfaltig arbeitete. Wenn ich doch nur ein
Stiick von dem weifien Kitt hiatte haben
konnen. Um ihn zwischen den Fingern hin
und her zu drehen!

Fiir eine lahmende Sekunde tiberkam
mich etwas, das ich fiir wichtig halte.
Wichtig, wenn ich mir selbst und Thnen
erklaren will, wie das passieren konnte.
Das mit Andreas. Ich ahnte plotzlich das
gewaltige Regelwerk, das diesen Raum
erfiillte. Das in der Stille lag, in den
arbeitenden Handen, den verschlossenen



Gesichtern. Ein Regelwerk, dem ich mich
anpassen und das ich bis aufs I-Tiipfelchen
befolgen mufite. Ich stand reglos in der
stillen Kiiche und spiirte, wie sich das
Regelwerk von der Decke her wie ein Netz
iiber mich senkte. Und die Erkenntnis
iiberkam mich mit Macht: Innerhalb des
Regelwerks war ich unangreifbar!
Innerhalb dieses klaren Rahmens von
Fleif und Ziemlichkeit konnte mir
niemand etwas tun. »Innerhalb« bedeutete,
den Menschen ohne scheele Blicke
begegnen zu konnen, ohne Anstof} zu
erregen, und zugleich eine Art Frieden zu
empfinden, weil ich wie die anderen war.
Weil ich dachte wie die anderen. Vor
meinem inneren Auge sah ich eine enge
Gasse mit hohen Mauern. So sollte mein



Leben aussehen. Und mich iiberwaltigte
eine tiefe Traurigkeit. Bis dahin hatte ich
vielleicht an die Freiheit geglaubt. Wie
Kinder das so tun, sie halten ja alles fiir
moglich. Aber ich hatte eine Wahl
getroffen, obwohl ich klein war und
vielleicht nicht alles begriff. Um zu
tiberleben, folgte ich einem uralten
Instinkt. Ich wollte nicht allein sein, ich
wollte lieber wie die anderen sein und die
Regeln befolgen. Doch in diesem Moment
entglitt mir etwas, es hob ab, flog davon
und war fiur immer verschwunden.
Deshalb kann ich mich so gut an diesen
Augenblick erinnern. Dort in der Kiiche,
im griinen Licht, im Alter von sechs Jahren
verlor ich meine Freiheit.



Ein stummes, wohlerzogenes Kind. Auf
Bildern, die zu Weihnachten und an
Geburtstagen aufgenommen worden sind,
sitze ich auf Mutters Schof3 und schaue mit
bravem Lécheln in die Kamera. Jetzt habe
ich einen eisernen Kiefer, so fest, daf3 es
mir Schmerzen in die Schléfen jagt. Wie
konnte es so weit kommen? Sicher gibt es
viele und unterschiedliche Griinde, und
sicher ist auch der Zufall schuld daran,
dafl unsere Wege sich gerade an diesem
Abend gekreuzt haben. Aber was ist mit
dem eigentlichen Verbrechen? Mit diesem
Impuls, woher stammt der? Wann ist der
Mord entstanden? In dem Moment? Dann
kann ich mir die Schuld mit den
Umstanden teilen. Daf} er mir tiber den
Weg gelaufen ist, dafl er so war, wie er



war. Denn mit ihm war ich nicht mehr
Irma, sondern Irma mit Andreas. Und das
war etwas anderes als Irma und Ingemar.
Oder Irma und Runi. Sie wissen schon, die
Chemie. Jedesmal entsteht eine neue
Formel. Irma und Andreas haben einander
zerstort. Oder stimmt das nicht? Wiachst
das im Laufe der Jahre heran? Schlummert
das Verbrechen irgendwo, im persénlichen
Code des Korpers? Ich sehe mein Leben
zwangslaufig im Licht des Entsetzlichen,
das passiert ist, und dieses Entsetzliche
muf} ich im Licht dessen sehen, was mein
Leben gewesen ist. So werden es auch alle
anderen betrachten. Sie werden nach etwas
Erklarbarem Ausschau halten, nach dem
Teil, der sich erklaren 143t. Der Rest wird
in einer Grauzone der Mutmaflungen



