


werden. Mir fiel nichts ein, ich hatte keine
Hausaufgaben zu machen, denn ich ging
noch gar nicht in die Schule. Also blieb ich
stehen und starrte. Ich starrte die gekochte
Makrele an und die Bücher, die überall
herumlagen. Meinen Vater, der still und
sorgfältig arbeitete. Wenn ich doch nur ein
Stück von dem weißen Kitt hätte haben
können. Um ihn zwischen den Fingern hin
und her zu drehen!

Für eine lähmende Sekunde überkam
mich etwas, das ich für wichtig halte.
Wichtig, wenn ich mir selbst und Ihnen
erklären will, wie das passieren konnte.
Das mit Andreas. Ich ahnte plötzlich das
gewaltige Regelwerk, das diesen Raum
erfüllte. Das in der Stille lag, in den
arbeitenden Händen, den verschlossenen



Gesichtern. Ein Regelwerk, dem ich mich
anpassen und das ich bis aufs I-Tüpfelchen
befolgen mußte. Ich stand reglos in der
stillen Küche und spürte, wie sich das
Regelwerk von der Decke her wie ein Netz
über mich senkte. Und die Erkenntnis
überkam mich mit Macht: Innerhalb des
Regelwerks war ich unangreifbar!
Innerhalb dieses klaren Rahmens von
Fleiß und Ziemlichkeit konnte mir
niemand etwas tun. »Innerhalb« bedeutete,
den Menschen ohne scheele Blicke
begegnen zu können, ohne Anstoß zu
erregen, und zugleich eine Art Frieden zu
empfinden, weil ich wie die anderen war.
Weil ich dachte wie die anderen. Vor
meinem inneren Auge sah ich eine enge
Gasse mit hohen Mauern. So sollte mein



Leben aussehen. Und mich überwältigte
eine tiefe Traurigkeit. Bis dahin hatte ich
vielleicht an die Freiheit geglaubt. Wie
Kinder das so tun, sie halten ja alles für
möglich. Aber ich hatte eine Wahl
getroffen, obwohl ich klein war und
vielleicht nicht alles begriff. Um zu
überleben, folgte ich einem uralten
Instinkt. Ich wollte nicht allein sein, ich
wollte lieber wie die anderen sein und die
Regeln befolgen. Doch in diesem Moment
entglitt mir etwas, es hob ab, f log davon
und war für immer verschwunden.
Deshalb kann ich mich so gut an diesen
Augenblick erinnern. Dort in der Küche,
im grünen Licht, im Alter von sechs Jahren
verlor ich meine Freiheit.



Ein stummes, wohlerzogenes Kind. Auf
Bildern, die zu Weihnachten und an
Geburtstagen aufgenommen worden sind,
sitze ich auf Mutters Schoß und schaue mit
bravem Lächeln in die Kamera. Jetzt habe
ich einen eisernen Kiefer, so fest, daß es
mir Schmerzen in die Schläfen jagt. Wie
konnte es so weit kommen? Sicher gibt es
viele und unterschiedliche Gründe, und
sicher ist auch der Zufall schuld daran,
daß unsere Wege sich gerade an diesem
Abend gekreuzt haben. Aber was ist mit
dem eigentlichen Verbrechen? Mit diesem
Impuls, woher stammt der? Wann ist der
Mord entstanden? In dem Moment? Dann
kann ich mir die Schuld mit den
Umständen teilen. Daß er mir über den
Weg gelaufen ist, daß er so war, wie er



war. Denn mit ihm war ich nicht mehr
Irma, sondern Irma mit Andreas. Und das
war etwas anderes als Irma und Ingemar.
Oder Irma und Runi. Sie wissen schon, die
Chemie. Jedesmal entsteht eine neue
Formel. Irma und Andreas haben einander
zerstört. Oder stimmt das nicht? Wächst
das im Laufe der Jahre heran? Schlummert
das Verbrechen irgendwo, im persönlichen
Code des Körpers? Ich sehe mein Leben
zwangsläufig im Licht des Entsetzlichen,
das passiert ist, und dieses Entsetzliche
muß ich im Licht dessen sehen, was mein
Leben gewesen ist. So werden es auch alle
anderen betrachten. Sie werden nach etwas
Erklärbarem Ausschau halten, nach dem
Teil, der sich erklären läßt. Der Rest wird
in einer Grauzone der Mutmaßungen


