


sie einmal seine Wirkungsgeschichte
mitbestimmen könnte, wäre er nie
gekommen. In aller Beiläufigkeit widerlegt
sie sein Frauenbild.

Können Frauen denken? Noch glaubt das
fast keiner, aber die Absolventin einer
Mädchenschule sammelt ungerührt einen
ganzen Stab von Philosophen und Philologen
unter ihrem Oberbefehl. Welche Demütigung.

Um 1900 wird das Weimarer Nietzsche-
Archiv zum Treffpunkt der freien Geister
Europas. Mit 89 Jahren wird Elisabeth Adolf
Hitler den Spazierstock ihres Bruders
schenken, aber zuvor steht sie am Beginn der
Moderne in Weimar. Drei Mal wird sie für
den Nobelpreis vorgeschlagen, gar zur
»ersten Frau Europas« erklärt.

Wer war Elisabeth Förster-Nietzsche?



Dionysos 1943

Das Telefon klingelt zu oft im Weimarer
Nietzsche-Archiv, auf einer Anhöhe über der
Stadt gelegen, mit freiem Blick nach unten.
Freier Blick nach unten: Das ist die
Nietzsche-Perspektive, auch in Thüringen.

Ihr seht nach oben, wenn ihr nach
Erhebung verlangt. Und ich sehe hinab,
weil ich erhoben bin.2

Der Höhenvermesser ist zu diesem
Zeitpunkt seit 43 Jahren tot, seine Schwester
weilt seit acht Jahren nicht mehr unter den
Lebenden.

Denkende Menschen verabscheuen
Fernsprechapparate, sie zerreißen jeden
Gedanken, falls einer sich sehen lässt, aber
der Bahnhof ist schuldlos, er ruft eher selten



an. Und der Vorsteher der Güterabfertigung
schon gar nicht, aber jetzt ist er dran: Da sei
etwas ungemein Großes, ungemein Schweres
angekommen, ein griechischer Gott laut
Transportschein, Dionysos mit Namen, keine
Ahnung, wer das ist, Absender: Mussolini.
Adressat: Nietzsche-Archiv Weimar. Also
Sie! Was um Himmels willen solle er mit
diesem Dionysos machen?

Stehenlassen oder ausladen?
Max Oehler ist alarmiert. Der

Langerwartete, er ist also da. Dionysos, der
Bürge der Philosophie seines am Ende
verrückten Vetters. Der antike Gott des
Rausches, des Todes und der Wiedergeburt,
der Zerstörung und des Werdens.

Elisabeth hatte Oehler einst mit dem Titel
mein Lieblingsneffe versehen, dabei war er



ihr Cousin, doch so viel jünger, und kann man
Cousins adoptieren? Sie hätte es gern getan,
auch trüge ihr Nachfolger jetzt den viel
passenderen Namen Max Nietzsche statt Max
Oehler. Dem Bahnbeamten ist es egal, ob
Max Nietzsche oder Max Oehler den Gott
abholt, Hauptsache er macht es gleich.
Dionysos, dessen Anblick kein Sterblicher
standhielte, wäre er nicht gebannt: im
Kunstwerk, im Bildwerk. Und dessen Bürge
wiederum Apoll ist, der Gegengott.

Aber was heißt Gegengott? Es gibt nur
noch einen, und das ist der Krieg. Ein
dionysischer Todesrausch. Die Sirenen
heulen über Weimar. Oehler hört es vorm
Haus, hört es im Fernsprecher. Der nächste
Luftangriff beginnt.

Die Stimme des Vorstehers des



Güterbahnhofs wird dringlicher: Was also
solle er mit Dionysos machen? Wenn er
überhaupt noch etwas machen könne, denn:
sie bombardieren den Bahnhof!

Max Oehler, Major a. D., ist es gewohnt,
Befehle zu geben. Oder vielmehr: er war es
gewohnt. Das ist lange her, denn mit seiner
Qualifikation ließ sich seit 1918 vorerst
nichts mehr anfangen. Und schon zuvor hatte
er gefühlt, dass das Militär vor allem eins ist:
eine äußerste Geistesverlassenheit. Natürlich
machen einem solche Wahrnehmungen den
Dienst in einer Armee nicht leichter, wie
auch immer, etwas in ihm erinnerte sich der
alten Tonlage, in der man Befehle erteilt, und
er bellte in den Hörer: Ausladen!

Ein Befehl ist nur dann ein Befehl, wenn
die in ihm liegende Drohung die aller sonst


