


konnen, dass ich frische Luft geschnappt habe. Das klingt doch gut. Ich bin nicht allein, ich
bin nicht verdngstigt, ich bin nicht merkwiirdig. Ich bin spazieren gegangen, und mir geht
es sehr, sehr gut.

Um zwanzig nach eins ging ich zuriick und rauchte drei Zigaretten vor dem Gebaude.
Dann rief ich meine Mutter an.

»Hey Mama, hier ist Marlene.«

»Ja, weild ich, das wird angezeigt, wenn du anrufst. Wie ist es gelaufen?«

»Toll. Es ist toll gelaufen. Wirklich ganz toll. Alle waren sehr nett, und ich habe das
Gefiihl, dass ich hier viel lernen kann. Ich freue mich sehr.«

Ich hore ein Rascheln und weil3, dass sie sich gerade an ihrem Ohrldppchen kratzt. Das
ist kein gutes Zeichen.

»Du sagst das, als gédbe es ein Aber.«

»Nein, nein, gibt es nicht, es ist toll!«

Sagte ich das nicht schon mal? Welche dhnlichen Worter fallen mir ein? Grolartig,
fantastisch (das ist zu iiberzogen, das merkt sie sofort), herausfordernd (das muss ich
ergdnzen: herausfordernd im positiven Sinn), interessant, spannend. Das miisste reichen.

»Erzdhl doch mal: Was hast du gemacht? Wie ist dein Chef? Und deine Kollegen, hast
du die schon alle kennengelernt?«

Meine Stimme wird zittern, wenn ich antworte. Ich weil§ es, schon bevor ich den ersten
Satz gesagt habe. Ich weill es, weil ich immerzu denke: Kannst du mich in den Arm
nehmen, Mama, ich schaffe das hier sonst nicht.

»Den Chef habe ich nur heute Morgen kurz gesehen. Das war nett. Ich kenne ihn ja
schon aus dem Vorstellungsgesprach, erinnerst du dich? Stefan heifSt er. Eine Kollegin hat
mir alles gezeigt und mich in mein erstes Projekt eingearbeitet. Mein Biiro teile ich mir mit
Maya, der anderen Volontérin. Ich glaube, das wird toll. GroRartig. Ich meine, das wird
spannend. Eine Herausforderung.«

»Das klingt doch gut. Ich bin stolz auf dich.«

Rascheln. Atmen. Dann: »Geht es dir gut, Marlene?«

Ich halte die Luft an. Ich darf nicht weinen. Ich darf nicht zugeben, wie viel Angst ich
habe und wie unwohl ich mich in dem riesigen Gebdude fiihle, das zwischen noch mehr
riesigen Gebéduden steht, die alle gleich aussehen. Ich darf nicht sagen, dass ich glaube,
dass alle merken werden, dass ich eigentlich iiberhaupt nichts kann und sie besser Anne
hétten nehmen sollen, meine Kommilitonin aus dem »Marketing und PR«-Seminar. Anne
wiére cool und selbstbewusst und fahig. Sie hitte den Job verdient, ich nicht. Ich bin nur
Angst. Und genau das unterscheidet mich von einer Hochstaplerin: Angst. Angst, die mich
nicht motiviert, sondern ldahmt. Ein Hochstapler wiirde ekstatisch gespannt sein ob der
Vorstellung, erwischt zu werden. Ich bin nur ekstatisch-panisch.

»Mir geht es super, ja. Es ist nur alles noch sehr neu, ich muss mich erst mal einleben.
Ich wollte auch nur Bescheid sagen. Kurz mal anrufen. Durchgeben, dass alles gut gelaufen
ist und so. Ich muss jetzt mal wieder rein, damit die nicht schon am ersten Tag denken,
dass ich stdandig Pause mache.«

»Ja, natiirlich, klar, mach das. Schén, dass es so gut lduft. Aber da mache ich mir bei dir
natiirlich eh keine Sorgen.«



»Hmm, ja, ich auch nicht. Haha.«

»Gut, Marlene, ich denke an dich, tschiiss!«

Ich sage leiser als gewollt Tschiiss und blinzle sehr schnell, wdhrend ich ein- und
ausatme. Das hilft gegen die Trédnen. Ich tippe auf meinem Smartphone herum und scrolle
mich durch Instagram und Facebook. BloB so tun, als hétte ich hier draullen etwas
Wichtiges zu tun. BloB8 beschaftigt wirken, bis ich wieder wie die Marlene aussehe, die ich
sein sollte. Freundlich, professionell, klar. Das ist Marlene Beckmann. Keine Angst.
Niemals Angst zeigen. Angst und Unsicherheit sind fiir Menschen, die nicht wissen, was
sie tun. Ich aber weil}, was ich hier mache. Ich weil} es.

Nach ein paar Minuten geht es endlich besser, und ich stecke das Telefon in meine
Jackentasche und gehe in das Gebédude zurtick.
Auf dem Weg zum Fahrstuhl tippe ich eine Nachricht an Jakob:
Melde mich gehorsamst von der Front: Kdmpfe mich tapfer durch den ersten Tag. Freue
mich auf heute Abend.

Jakob ist online und antwortet sofort:
Schon! Will einen ausfihrlichen Lagebericht nachher. Thorben fragt, ob er heute Abend
vorbeikommen kann. Eher nicht, oder?

Ich tippe mit dem Finger in das Antwortkdstchen, schliefe den Messenger dann aber
wieder. Ich will Thorben nicht sehen. Ich will Jakob nicht sehen. Ich will heute Abend
niemanden sehen. Ich will mich betrinken und in meiner Mddchen-WhatsApp-Gruppe
herausfinden, warum ich mich nicht freuen kann. Warum ich so viel Angst habe. Was ich
morgen anziehen soll. Ob die anderen sich an ihrem ersten Arbeitstag auch so mies gefiihlt
haben. Wie ich mir all die neuen Namen besser merken kann. Warum sich das hier so
anders anfiihlt als die Praktika, die ich in den letzten Jahren absolviert habe. Ob alles gut
wird. Dass alles gut wird.

Hey Siifle, will ich hoéren, du bist ein ganz, ganz toller Mensch. Was sie mir nie sagen
wiirden: dass ich eventuell einen Fehler mache. Dass ich eine Probezeit habe, die nicht nur
bedeutet, dass das Unternehmen herausfindet, ob es mich mit einer zweiw6chigen
Kiindigungsfrist ohne grolles Aufsehen wieder rausschmeilfen mochte, sondern dass auch
ich die Maoglichkeit habe zu gehen, wenn ich mich unwohl fiihle. Dass die ganzen
Lifestyle-Magazine jungen Frauen immerzu sagen, dass wir nur endlich herausfinden
miissen, womit wir gliicklich sind, und dann ist alles toll. Dass genau diese Magazine
davon leben, dass das absolut unméglich ist. Dass es zumindest nicht so funktioniert, dass
man 25 Fragen, die dir verraten, was du wirklich brauchst ankreuzt und dann weil}, was
man wirklich braucht. Dass man genau das vielleicht niemals herausfindet, aber dass das
auch okay ist, weil man ja trotzdem in der Zwischenzeit weiterlebt. Und dass Scheitern
manchmal keine Chance, keine Lektion, kein Weg zum Erfolg ist, sondern einfach nur das:
schmerzhaft. Und dass aber auch das vorbeigeht. Wie alles.

Dass ich iibertreibe, mich reinsteigere und nicht so ein Opfer sein soll, wiirden sie mir



nie sagen. Sie wiirden mir nie sagen, dass man manchmal auch einfach die Zdhne
zusammenbeiflen muss, weil irgendjemand die Miete {iberweisen und den Studienkredit
abbezahlen muss — im besten Fall nicht Mama und Papa. Sie wiirden mir nie sagen, dass sie
selber furchtbare Angst haben. Weil ich es auch nie sagen wiirde und immer nur so sehr
jammere, dass niemand auf die Idee kdme, ich hitte ein ernsthaftes Problem. Niemand
anderes und ich erst recht nicht.

Im Fahrstuhl driicke ich meine heille Stirn an die Metallverkleidung und dann den Knopf
meines Stockwerks. Wie wiirde sich die junge Marlene Beckmann in diesem Augenblick
wohl fiihlen? Ich denke an mein altes Ich, an einen Moment in der Oberstufe meiner
Schule. Es ist ein sonniger Nachmittag, Leistungskurs Deutsch, wir lesen »Iphigenie auf
Tauris«.

Ich mag das Drama, die Qual, das Leid und die Verzweiflung. Ich verstehe nichts, aber
mir geféllt alles. Ich warte auf die Klingel, die uns in den Nachmittag entldsst. Neben mir
schaut Arne gleichermallen gelangweilt wie angestrengt in die Lektiirehilfe. Arne ist mein
Freund, nicht mein erster, aber der erste »richtige«. Auch wenn ich noch gar nicht weik,
was das eigentlich bedeutet. Ich schaue ihn an, als mein Name fallt.

Der Lehrer wiederholt die Frage: »Was bedeutet dieser Satz, Frau Beckmann?«

»Welcher genau?«, frage ich. Ich schdme mich ein wenig, weil ich nicht einmal weil}, in
welchem Akt wir sind. Das édrgert mich, denn sonst weils ich das immer. Ich bin nicht
beunruhigt. Ich kann mich rausreden. Das konnte ich schon immer.

»Der Zweifel ist's, der Gutes bése macht.«

»Ach so, na klar. Er bedeutet, dass wir Vertrauen haben miissen in uns selbst und in die,
die uns nahestehen.«

Mein Lehrer schiittelt den Kopf.

»Was genau soll das mit Iphigenie zu tun haben?«

»Sie appelliert an Thoas.«

»Aha. Warum?«

»Weil er Zweifel hat.«

»Frau Beckmann, das ist bestechend logisch, aber geht es auch ...«

Der Gong unterbricht uns, ich stehe auf und beginne, meine Sachen in den abgenutzten
Rucksack zu stopfen. Gleich fahre ich mit Arne zu mir nach Hause. Wir werden die
Spaghetti essen, die meine Mutter uns gekocht hat, und dabei iiber unsere »Probleme«
reden — Noten, Tratsch und Gejammer iiber zu viele Referate — wie jeden Tag. Wir wollen
vielleicht spéter ins Schwimmbad oder einfach nur irgendwo in der Sonne liegen — wie
jeden Tag. Denn das ist mein Leben: Schule, Mittagessen, Hausaufgaben, Freunde,
Abendessen, Schlafenszeit. Und dazwischen Arne und siilfe Kiisse und das, was wir fiir Sex
halten, und ein paar Versprechen und ein paar Trdnen und ganz viel Hoffnung auf einfach
alles. Dabei warten wir eigentlich nur auf das Wochenende und aufs Abitur und auf all die
Dinge, die danach endlich mal auf uns warten. Wie jeden Tag.

Ich stehe im Fahrstuhl, Iphigenies Worte in Gedanken wiederholend. In der Abitur-Priifung



bekam ich fiinfzehn Punkte. Ich weils noch immer nicht, was sie anderes gemeint haben
konnte als genau das, was sie sagte: »Der Zweifel ist's, der Gutes bése macht.«

Ich weill noch immer nicht, wann sich jeder Tag nicht mehr wie jeder Tag, sondern
plétzlich so kompliziert angefiihlt hat. Ich weil§ nicht, wann das angefangen hat, dass sich
iberhaupt alles so furchtbar kompliziert anfiihlt und Jahre wie verschwunden und Tage wie
Ewigkeiten geworden sind. Ich weil nicht, warum ich genau jetzt daran denken muss,
warum ich mich kaum erinnere an diese Jahre, in denen genau das das Einzige war, das ich
erreichen wollte: einen Knopf driicken, um in die Etage zu gelangen, in der ein
Schreibtisch mit meinem Computer steht, auf dem ich mich einlogge, um das zu tun,
worauf mich mein Studium vorbereitet hat.

Uberhaupt weil ich sehr wenig, aber im Biiro rufe ich mein Facebook-Profil auf und
tippe: »Yay, erster Tag!«, dazu lade ich eines der 25 Selfies hoch, die ich heute Morgen vor
dem Gebdude gemacht habe, aber erst posten wollte, wenn der Vormittag iiberstanden ist.
Als »Ort« gebe ich das Unternehmen an und als »Stimmung« wahle ich »motiviert,
iberlege es mir aber dann noch mal anders, denn das hier ist doch einer der besten Tage
meines Lebens, ich bin doch jetzt eine von denen, die es »geschafft« haben, also klicke ich
auf »gliicklich«, denn »gliicklich« muss ich sein, und genau das sollen alle sehen.

Dann antworte ich Jakob, dass Thorben natiirlich sehr gerne vorbeikommen kann,
schlieflich miissen wir diesen Tag doch gebiihrend feiern, und dann 6ffne ich wieder die
Facebook-App und schaue zu, wie die Like-Zahl steigt: Daumen hoch, Daumen hoch,
Herzchen, Gliickwiinsche und noch mehr Herzchen. Ich aktualisiere die Seite immer
wieder, als wiirde sich dadurch etwas dndern, aber natiirlich gibt es nur immer noch mehr
Likes und Kommentare, denn selbstverstiandlich freuen sich meine Freunde fiir mich und
alle anderen auch. Und je mehr sich alle freuen, desto zufriedener werde ich. » Alles richtig
gemacht«, kommentiert Saskia. Jakob und Tim liken ihren Kommentar, ich natiirlich auch,
denn das ist ja sehr lieb, dass sie das so sieht, und irgendwann, eines Tages, sehe ich das
vielleicht genauso, und dann, an ebendiesem Tag, wird sich endlich alles gut anfiihlen.



o.

Wir stehen in einer dieser Bars, in denen Festangestellte Aber-heute-hdchstens-einen-ich-
muss-morgen-friih-raus-Drink bestellen und so tun, als héitte das Ganze absolut nichts mit
Arbeit, aber sehr viel mit Vergniigen zu tun. In Gruppen stehen sie zusammen, all jene, die
sowieso immer zusammen sind, denn nach dem Biiro ist im Biiro. Es riecht nach Stress und
Schweil’, nach Biiro-Mundgeruch und Langeweile, aber die Drinks sind bunt und billig und
die Musik geschmacklos und laut, und deshalb stehen wir hier rum und tun so, als hétten
wir gerade méchtig viel SpaR.

»Ich bin echt so froh, dass du meine Kollegin bist«, lallt mir Maya ins Ohr, wéhrend sie
den dritten Aperol Spritz trinkt und ich ein bisschen Angst bekomme, dass sie sich gleich
iibergeben muss.

»Ja, ganz toll«, sage ich und ldchle wie jemand, der das Gegenteil meint.

Ich bin seit drei Wochen in der Firma und sehr, sehr miide. Die Miidigkeit ist so grol$, dass
sie ein Teil von mir geworden ist. Wenn ich viel zu tun habe, ziehe ich zu Hause ein
bisschen Ritalin. Wenn das nicht geht, weil Jakob da ist, nehme ich es auf der Firmen-
Toilette. Ritalin ist ja keine »richtige« Droge, das erzdhle ich mir gerne, das ist ja Medizin,
nehmen andere ja auch, sogar Kinder. Aullerdem habe ich gelesen, dass Studenten und
Manager damit ihre Leistung steigern. Ich werde immer diinner und komme abends
schlecht runter vom Speed. Immer 6fter sitze ich zdhneknirschend und nervés neben Jakob,
und immer 6fter fragt er mich, warum ich dermaflen angespannt sei. Eigentlich dosiere ich
alles so sorgfiltig, dass niemand etwas merken kann: Morgens ein bisschen Ritalin, selten
auch mal eine Line Speed, mittags lege ich noch mal nach. Wenn ich dann gegen elf
zusammen mit Jakob ins Bett gehen mdchte, bin ich zwar unendlich erschopft, gleichzeitig
aber hellwach und aufgekratzt. Dann will ich mit ihm {iber den Tag reden, wahrend er nur
noch schlafen will.

Wenn ich abends noch nicht niichtern bin, nehme ich manchmal heimlich eine
Schlaftablette, und zwar genau dann, wenn Jakob das erste Mal gdhnt. Es dauert eine halbe
Stunde, bis sie wirken — so lange wie Jakob vom ersten Gahnen bis zum »lass uns ins Bett
gehen« auch braucht.

Den Gewichtsverlust erkldre ich durch den Stress, so wie alles andere auch. Und weil ich
so viel Stress habe, bin ich eben auch etwas schusselig. Ich habe zum Beispiel das
Geburtstagsgeld meiner Mutter »verloren«. Kann ja mal vorkommen. Dass ich es in
Wahrheit dem Dealer in die Hand driickte: das weil8 ja nur ich. Und weil ich auch eine sehr
gute Kollegin bin, trotz des ganzen Stresses, habe ich das Geld, das Jakob und ich fiir den
Urlaub gespart haben, Maya »geliehen«. Deshalb kdnnen wir auch keinen Urlaub auf den



