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gewartet hatte, aber im Augenblick hatte ich ausschliefdlich das dringende
Bedirfnis, meine Gedanken zu ordnen. In einundzwanzig Minuten schaffte
ich es bis zu meiner Haustir. Als erstes duschte ich ausgiebig, um den
Anblick von Peter Thayers Hinterkopf aus meinem Gedéchtnis zu waschen.
Dann schlipfte ich in weifde Leinenhosen und eine schwarze Seidenbluse —
saubere, elegante Kleidung, die mir das Gefiihl gab, fest in der Welt der
Lebenden verankert zu sein. Ich angelte das Sortiment gestohlener
Unterlagen aus der hinteren Tasche meiner Jeans und stopfte sie zusammen
mit der Fotografie in eine grofde Umhéangetasche. Sodann machte ich mich
auf in mein Biro, verschlof$ die Beweisstiicke in meinem Wandsafe und
meldete mich anschliefSend beim telefonischen Auftragsdienst. Niemand
hatte fir mich angerufen; ich versuchte es also unter der Nummer, die mir
Thayer gegeben hatte. Nach dem dritten Lauten verkiindete eine
Frauenstimme: »Kein Anschluf$ unter dieser Nummer. Bitte rufen Sie die
Auskunft an und wéhlen Sie neu.« Die monotone Stimme zerstorte den
letzten Rest von Vertrauen in die Identitdt meines nachtlichen Besuchers,
der mir noch verblieben war. Ich kam zu der Uberzeugung, daf er jedenfalls
nicht John Thayer hiefs. Aber wer war er dann, und weshalb hatte er mich
dazu ausersehen, die Leiche zu finden? Weshalb hatte er das Madchen mit
hineingezogen, noch dazu unter falschem Namen?

Ein nicht identifizierter Klient und eine identifizierte Leiche stellten mich
vor das Ratsel, worin wohl meine Aufgabe bestehen sollte; zweifellos hatte
man einen Dummen gebraucht, der den Toten entdeckte. Aber trotz allem ...
Miss McGraw war tagelang nicht gesehen worden. Mein Mandant mochte
zwar nur daran interessiert sein, daf$ ich die Leiche fand, mich aber
interessierte vor allem das Madchen.

Es gehorte wohl kaum zu meinen Aufgaben, Peters Vater von seinem Tod
zu unterrichten - falls er nicht bereits Bescheid wulf$te. Bevor ich jedoch
meinen Besucher vom Vorabend endgultig als John Thayer abschrieb, mufste
ich ein Bild von ihm haben. »Schaffe stets klare Verhéaltnisse« — das war



schon von jeher mein Motto. Ich zupfte ein Weilchen an meiner Unterlippe
und zermarterte mir dabei das Gehirn, bis mir schlieflich einfiel, wo ich ein
Bild des Mannes bekommen konnte, ohne daf es jemand erfuhr — und
zudem mit einem Minimum an Aufwand und Aufsehen.

Nachdem ich mein Biiro abgeschlossen hatte, begab ich mich durch das
Geschaftsviertel hintiber zur Monroe und zur La Salle Street. Die Fort
Dearborn Trust war auf vier machtige Gebaude verteilt, an jeder Ecke der
Kreuzung eines. Ich suchte mir das mit dem goldenen Schriftzug tiber dem
Portal aus und erkundigte mich beim Portier nach der PR-Abteilung.

»Zweiunddreifdigster Stock«, nuschelte er. »Haben Sie einen Termin?« Ich
gonnte ihm ein engelhaftes Lacheln, sagte »ja« und schwebte
zweiunddreifsig Stockwerke hinauf, wahrend er an seinem Zigarrenstummel
weiterkaute.

PR-Empfangsdamen sind stets wohlproportioniert, gut gelackt und
uberaus modisch gekleidet. Der enganliegende lavendelfarbene Overall
dieser Dame stellte vermutlich das ausgefallenste Kleidungsstiick in der
gesamten Bank dar. Sie bedachte mich mit einem Plastiklacheln und
uberreichte mir huldvoll ein Exemplar des neuesten Geschéaftsberichts. Ich
setzte mein eigenes Plastiklacheln auf und ging zum Aufzug zurtck, nickte
dem Portier unten wohlwollend zu und schlenderte davon.

Mein Magen war noch etwas instabil; ich begab mich also mitsamt
meinem Bericht zu Rosie's Deli, um ihn bei Kaffee und Eisbecher zu lesen.
John L. Thayer, Stellvertretender Generaldirektor der Treuhandgesellschaft,
war an einer auffalligen Stelle zusammen mit ein paar anderen hohen
Tieren innen auf der Umschlagseite abgebildet. Er war schlank,
sonnengebraunt und in grauen Flanell gekleidet, und ich brauchte ihn nicht
unters Neonlicht zu halten, um zu erkennen, daf er keinerlei Ahnlichkeit
mit meinem Besucher vom Vorabend aufwies.

Wieder zupfte ich an meiner Lippe. Die Polizei wiirde sicher samtliche
Nachbarn befragen. Einen Anhaltspunkt hatte ich ihr voraus, weil ich ihn



mitgenommen hatte: die Zahlungsanweisungen fiir den jungen Mann. Die
Zentrale der Ajax-Versicherungsgesellschaft befand sich im Geschéftsviertel,
nicht weit von meinem gegenwartigen Standort entfernt. Es war drei Uhr
nachmittags, noch nicht zu spét fiir Geschéftsbesprechungen.

Die Ajax hatte ihre Zelte in einem modernen sechzigstockigen
Wolkenkratzer aus Glas und Stahl aufgeschlagen, den sie ganz fiir sich
beanspruchte. Von jeher galt er fiir mich als das hafdlichste Bauwerk in der
ganzen Innenstadt, obwohl ich ihn nur von aufSen kannte. Die ebenerdige
Eingangshalle machte einen dusteren Eindruck, und ich sah mich durch das
Interieur keineswegs veranlaf$t, meine urspringliche Ansicht zu revidieren.
Der Wachmann hier war aggressiver als der Bankportier; er weigerte sich,
mich ohne Passierschein tiberhaupt einzulassen. Ich gab vor, einen Termin
bei Peter Thayer zu haben, und erkundigte mich nach dem Stockwerk.

»Nicht so hastig, Gnadigste«, raunzte er mich an. »Wir rufen erst mal oben
an, und wenn dieser Herr in seinem Biro ist, wird er Ihnen die Berechtigung
erteilen.«

»Mir die Berechtigung erteilen? Sie meinen wohl, er wird mir die
Berechtigung zum Betreten des Gebaudes erteilen. Hinsichtlich meiner
Existenzberechtigung ist er dazu namlich nicht befugt.«

Der Portier stapfte hintiber zu seiner Zelle und telefonierte. Es tiberraschte
mich nicht zu héren, dafs Mr. Thayer nicht im Hause war. Ich verlangte,
jemanden aus seiner Abteilung zu sprechen. Ich hatte es griundlich satt,
feminin und konziliant zu sein und erreichte durch mein energisches
Auftreten, dafd ich mit einer der Sekretdrinnen sprechen durfte.

»Ich bin V. I. Warshawski, erklarte ich frostig. »Mr. Thayer erwartet
mich.«

Die sanfte weibliche Stimme am anderen Ende entschuldigte sich. »Mr.
Thayer ist die ganze Woche nicht erschienen. Wir haben schon versucht, ihn
zu Hause zu erreichen, aber es geht niemand ans Telefon.«



»Ich glaube, dann sollte ich mich mit jemand anderem in Ihrer Abteilung
unterhalten.« Ich gab mich weiterhin sehr energisch. Sie wollte wissen,
worum es ging.

»Ich bin Detektiving, erklarte ich. »Hier ist etwas Oberfaules im Gange, von
dem der junge Thayer mir erzdhlen wollte. Wenn er nicht im Biro ist,
spreche ich eben mit jemand anderem, der tiber Thayers Arbeit informiert
ist.« Was ich da vorbrachte, klang ziemlich fadenscheinig, aber sie bat mich
zu warten, wahrend sie Ricksprache nehmen wollte. Der Wachmann starrte
mich immer noch an und fummelte an seiner Pistole herum. Finf Minuten
spater war die Dame mit der sanften Stimme wieder in der Leitung, diesmal
ein wenig atemlos. Mr. Masters, der stellvertretende Chef der
Schadensabteilung, war bereit, mich zu empfangen.

Dem Wachmann ging es gegen den Strich, mich hinauffahren zu lassen. In
der Hoffnung, daf$ ich gelogen hatte, fragte er sogar bei Miss Samtstimme
nach. Aber schliefdlich erreichte ich doch den vierzigsten Stock. Beim
Verlassen des Fahrstuhls sanken meine Fufse tief in grinen Velours. Ich
durchpfliigte ihn in Richtung Empfang am siidlichen Ende der Halle. Eine
gelangweilte Empfangsdame rifs sich von ihrem Roman los und reichte mich
an die junge Frau mit der sanften Stimme weiter. Sie saf$ an einem
Schreibtisch aus Teakholz, eine Schreibmaschine an ihrer Seite, und fihrte
mich nun in Masters' Buro.

Der Raum war so grof$ wie ein Tennisplatz und bot eine iiberwéltigende
Aussicht iiber den See. Masters Gesicht hatte das flir gewisse erfolgreiche
Geschaftsleute Uber flinfundvierzig typische wohlgenahrte und leicht rosig
angehauchte Aussehen, und es strahlte mich tiber einem gutgeschnittenen
grauen Sommeranzug an. »Keine Gesprache durchstellen, Ellen«, wies er die
Sekretarin an, als sie das Zimmer verliefs.

Nach einem kréaftigen Hindedruck tiberreichte ich ihm meine Karte.

»Nun, was haben Sie denn fiir ein Anliegen, Miss — ah —?« Er lachelte
gonnerhaft.



»Warshawski. Ich mochte Peter Thayer sprechen, Mr. Masters. Nachdem
er jedoch offenbar nicht im Hause ist und Sie sich bereitgefunden haben,
mich zu empfangen, hatte ich gern gewulfdt, weshalb der junge Mann das
Gefuhl hatte, einen Privatdetektiv zu bendtigen.«

»Das kann ich Thnen nun wirklich nicht sagen, Miss — 4h — macht es Thnen
etwas aus, wenn ich Sie mit Threm Vornamen anrede?« Er sah auf meine
Visitenkarte. »Was bedeutet das V?«

»Es ist die Abkurzung meines Vornamens, Mr. Masters. Waren Sie so
freundlich, mir zu sagen, mit welchen Arbeiten Mr. Thayer hier befafst ist?«

»Er ist mein Assistent«, erwiderte Masters mit verbindlicher
Freundlichkeit. »Ich bin mit Jack Thayer gut befreundet, und als sein Sohn,
der an der Universitat von Chicago studiert, einen Ferienjob suchte, war ich
froh, ihm behilflich sein zu kénnen.« Er zwang einen Ausdruck der
Besorgnis in seine Gesichtszuge. »Sollte sich der Junge tatsichlich in solchen
Schwierigkeiten befinden, daf$ er die Hilfe eines Detektivs benotigt, dann
wiifste ich sicherlich davon.«

»Mit welchen Aufgaben ist Mr. Thayer in seiner Eigenschaft als Thr
Assistent betraut? Bearbeitet er Schadensfalle?«

»Aber nein!« Masters strahlte. »Solche Sachen werden bei unseren
Niederlassungen erledigt. Nein, wir befassen uns hier mit der
unternehmerischen Seite des Geschafts — Etatfragen und dergleichen. Der
Junge stellt mir die Zahlen zusammen. AufSerdem leistet er gute
Routinearbeit; er Uilberarbeitet Berichte und so weiter. Ein prima Kerl. Ich
hoffe, er ist nicht durch diese Hippies in Schwierigkeiten geraten, mit denen
er sich da driiben abgibt.« Er senkte die Stimme. »Unter uns gesagt: Jack
meint, sie hatten seine Vorstellungen hinsichtlich der Geschaftswelt sehr
negativ beeinflufSt. Der eigentliche Sinn und Zweck dieses Ferienjobs war
namlich, ihm praxisnah einen positiveren Eindruck vom Geschéftsleben zu
vermitteln.«

»Und ist das gelungen?« erkundigte ich mich.



