


»Hat sie gute Ärzte?«

Caroline legte das abgenagte Hühnerbein zur Seite und leckte ihre Finger

ab. »Sie sind in Ordnung. Wir gehen ins katholische Krankenhaus, da sind

die Vertrauensärzte von Xerxes, und sie tun wirklich, was in ihrer Macht

steht. Die Nieren arbeiten nicht mehr – man nennt das akutes

Nierenversagen –, und es sieht so aus, als wäre auch das Knochenmark nicht

mehr in Ordnung, und sie hat Emphyseme. Diese Scheißzigaretten sind

unser wirkliches Problem. Die haben wahrscheinlich ihren Teil dazu

beigetragen, daß sie jetzt in der Patsche sitzt.«

»Wenn es ihr sowieso schon so schlecht geht, werden ihr die Zigaretten

auch nicht weiter schaden«, sagte ich, obwohl es mir peinlich war, davon

anzufangen.

»Vic! Das hast du hoffentlich nicht zu ihr gesagt! Ich streite jeden Tag

mindestens zehnmal mit ihr deswegen. Wenn sie jetzt glaubt, daß du ihr den

Rücken stärkst, kann ich auf der Stelle aufgeben.« In ihrer Erregung schlug

sie mit der Hand auf den Tisch; der schwankende Stapel fiel auf den Boden.

»Von dir hätte ich, was das betrifft, am allermeisten Unterstützung

erwartet.«

»Du weißt, wie ich über das Rauchen denke«, sagte ich verärgert. »Ich

glaube, daß Tony noch leben würde, hätte er nicht tagtäglich zwei

Schachteln gequalmt. In meinen Alpträumen höre ich ihn noch immer

husten und keuchen. Aber wieviel Zeit gewinnt Louisa jetzt noch, wenn sie

nicht mehr raucht? Sie ist allein, nur die Glotze leistet ihr Gesellschaft. Alles,

was ich sage, ist, daß es ihr psychisch besser ginge, wenn sie rauchen könnte,

und physisch würde es sie nicht weiter schädigen.«

Carolines Mund wurde zu einer kompromißlosen Linie. »Nein. Ich will

nicht mehr darüber reden.«

Ich seufzte und half ihr, die am Boden verstreuten Papiere aufzusammeln.

Als wir damit fertig waren, sah ich, daß sie wieder angespannt und wie

abwesend war.



»Ich glaube, es wird Zeit, daß ich mich auf die Socken mache. Hoffentlich

schaffen's die Lady Tigers.«

»Ich – Vic. Ich muß mit dir sprechen. Ich brauche deine Hilfe.«

»Caroline, ich bin deinetwegen hergekommen und in diesem lächerlichen

Basketball-Trikot rumgehüpft. Ich hab' mit Louisa geredet. Nicht, daß es mir

um die Zeit mit ihr leid tut, aber wie viele Punkte stehen noch auf deiner

Tagesordnung?«

»Ich möchte dich engagieren. Dich als Profi. Ich brauche deine Hilfe als

Detektiv«, sagte sie herausfordernd.

»Wozu? Hast du SCRAPs Geld dem Fastenorden gespendet und willst jetzt,

daß ich es wiederbeschaffe?«

»Verdammt noch mal, Vic! Kannst du nicht endlich aufhören, mich wie

eine Fünfjährige zu behandeln und mich statt dessen mal ernst nehmen?«

»Wenn du mich engagieren willst, warum hast du dann am Telefon nichts

davon gesagt? Dein komischer zögerlicher Annäherungsversuch ist nicht

gerade geeignet, dich in ein seriöses Licht zu rücken.«

»Ich wollte, daß du zuerst Ma siehst, bevor ich mit dir rede«, brummelte

sie, die Augen auf das Schaubild gerichtet. »Ich dachte, wenn du siehst, wie

schlecht es ihr geht, würdest du der Sache vielleicht mehr Bedeutung

beimessen.«

Ich setzte mich an den Tisch. »Caroline, schieß los. Ich verspreche dir, ich

werde dir so ernsthaft zuhören, wie jedem anderen potentiellen Klienten

auch. Aber erzähl mir die ganze Geschichte, Anfang, Mitte, Schluß. Dann

können wir entscheiden, ob du wirklich einen Detektiv brauchst, ob ich

dafür geeignet bin und so weiter.«

Sie holte tief Luft und sagte schnell: »Ich will, daß du meinen Vater für

mich findest.«

Ich schwieg.

»Ist das nicht ein Auftrag für einen Detektiv?« wollte sie wissen.

»Weißt du, wer es ist?« fragte ich sanft.



»Nein, das sollst du ja für mich rausfinden. Du hast gesehen, wie es um Ma

steht. Sie wird bald sterben.« Sie versuchte, so sachlich wie möglich zu

sprechen, aber ihre Stimme zitterte ein bißchen. »Ihre Familie hat mich

immer – ich weiß nicht – jedenfalls nicht so behandelt, wie sie meine Cousins

und Cousinen behandelt. Zweitklassig irgendwie. Wenn sie tot ist, möchte

ich eine Familie haben. Vielleicht wird sich rausstellen, daß mein Vater ein

altes Arschloch ist, jemand, der ein schwangeres Mädchen das durchmachen

läßt, was Ma durchmachen mußte. Aber vielleicht mögen mich seine Leute.

Und wenn nicht, dann weiß ich es wenigstens.«

»Was sagt Louisa dazu? Hast du sie nach ihm gefragt?«

»Sie hätte mich beinahe umgebracht. Und sich auch. Sie hat sich so

aufgeregt, daß sie fast erstickt wäre. Hat mich angeschrien, daß ich

undankbar bin, daß sie sich für mich zu Tode gearbeitet hat, daß es mir nie

an irgend etwas gefehlt hat, und warum ich jetzt meine Nase in Dinge stecke,

die mich einen Dreck angehen. Danach war mir klar, daß es keinen Sinn hat,

sie nach ihm zu fragen. Aber ich muß es wissen. Und du kannst es für mich

herausfinden.«

»Caroline, vielleicht-wäre es besser, wenn du es nicht wüßtest. Selbst wenn

es mir gelingen sollte – mit vermißten Personen hab' ich nicht sehr viel

Erfahrung –, ihn zu finden, wäre es um Louisas willen vielleicht besser, ihn

nicht zu finden.«

»Du weißt, wer es ist, nicht wahr!« rief sie.

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, Ehrenwort. Warum hast du das

angenommen?«

Sie senkte den Kopf. »Ich bin sicher, daß sie es Gabriella erzählt hat. Und

ich dachte vielleicht, daß Gabriella es dir gesagt hat.«

Ich stand auf und setzte mich neben sie. »Möglicherweise hat es Louisa

meiner Mutter erzählt, aber wenn dem so war, dann gehörte es zu den

Dingen, die ich Gabriellas Meinung nach nicht zu wissen brauchte. Gott ist

mein Zeuge, ich weiß es nicht.«



Sie lächelte kurz. »Also wirst du ihn für mich suchen?«

Wenn ich sie nicht schon mein ganzes Leben lang gekannt hätte, wäre es

leichter gewesen, nein zu sagen. Ich hatte mich auf Wirtschaftskriminalität

spezialisiert; um vermißte Personen aufzuspüren, bedurfte es einer

bestimmten Art von Geschicklichkeit und bestimmter Kontakte, die ich mir

nie die Mühe gegeben hatte zu pflegen. Und außerdem war dieser Typ seit

über einem Vierteljahrhundert verschwunden.

Aber abgesehen von der heulenden und hartnäckigen Anhänglichkeit, die

Caroline dann zeigte, wenn ich sie nicht dabei haben wollte, hatte sie mich

immer angehimmelt. Kam ich am Wochenende vom College nach Hause,

rannte sie – die kupferroten Zöpfe flogen um ihren Kopf – mit ihren

plumpen, schweren Beinen so schnell sie konnte zum Bahnhof, um mich

abzuholen. Und nur weil ich Basketball spielte, tat sie es auch. Mit vier

Jahren ertrank sie fast, als sie mir in den Michigansee nachlief. Und so

weiter und so fort. Ihre blauen Augen blickten noch immer mit absolutem

Vertrauen auf mich. Obwohl ich nicht wollte, konnte ich nicht umhin, sie zu

fragen: »Hast du irgendeine Idee, wo man mit der Suche anfangen könnte?«

»Es muß jemand sein, der in East Side lebte. Sie war niemals woanders.

Selbst im Loop ist sie erst gewesen, als uns deine Mutter mitgenommen hat,

um uns die Weihnachtsbäume und die Schaufenster zu zeigen. Und damals

war ich schon drei.«

East Side war eine ausschließlich von Weißen bewohnte Gegend östlich

von South Chicago. Von der Stadt durch den Calumet abgeschnitten, führten

die Menschen dort ein beschränktes, ewig gleiches Leben. Louisa war in East

Side aufgewachsen, und ihre Eltern wohnten noch immer dort.

»Das bringt uns einen großen Schritt weiter«, sagte ich aufmunternd. »Was

meinst du, wie viele Leute dort 1960 gelebt haben? Zwanzigtausend? Und

nur die Hälfte davon waren Männer. Und viele noch Kinder. Irgendeine

andere Idee?«

»Nein«, antwortete sie trotzig. »Deswegen brauche ich ja einen Detektiv.«



Bevor ich etwas erwidern konnte, klingelte es. Caroline blickte auf ihre

Armbanduhr. »Das ist bestimmt Tante Connie. Manchmal kommt sie noch so

spät. Bin gleich zurück.«

Sie ging hinaus, und während ihrer Abwesenheit blätterte ich in einer

Zeitschrift, die sich der Entsorgung von festem Müll widmete – ein ganzer

Industriezweig mittlerweile –, und fragte mich, ob ich wirklich so verrückt

wäre, Carolines Vater zu suchen. Ich starrte geistesabwesend auf das Bild

einer riesigen Verbrennungsanlage, als sie zurückkam. Nancy Cleghorn war

bei ihr, meine alte Mannschaftskameradin, die jetzt für SCRAP arbeitete.

»Hallo, Vic, tut mir leid, so reinzuplatzen, aber ich wollte Caroline schnell

was Wichtiges berichten.«

Caroline sah mich entschuldigend an und bat mich, ein paar Minuten

Geduld zu haben.

»Macht nichts«, sagte ich höflich und fragte mich, ob ich dazu verdammt

sei, die ganze Nacht hier zu verbringen. »Soll ich euch alleinlassen?«

Nancy schüttelte den Kopf. »Nichts Privates, nur was Ärgerliches.«

Sie setzte sich und knöpfte ihren Mantel auf, unter dem sie jetzt ein

braunes Kleid mit rotem Schal trug, und obwohl sie sich geschminkt hatte,

sah sie wie immer zerzaust aus. »Ich kam an, bevor die Versammlung

anfing. Ron wartete schon auf mich – Ron Kappelman, unser Anwalt«, fügte

sie zu mir gewandt hinzu, »und dann stellten wir fest, daß wir nicht auf der

Tagesordnung standen. Also ging Ron zu diesem fetten Trottel Martin O'Gara

und verklickerte ihm, daß wir unser Material rechtzeitig eingereicht und

heute morgen mit der Sekretärin gesprochen hatten, um sicherzustellen, daß

wir auch drankommen. O'Gara zieht eine Riesenshow ab à la Was-zum-

Teufel-ist-hier-los und ruft den Sitzungssekretär an und verschwindet. Dann

kommt er zurück und sagt, daß es mit unserer Vorlage 'ne Menge

juristischer Probleme gibt und daß sie deswegen beschlossen haben, sie

heute abend nicht zu behandeln.«


