


und brachte meine Karte ins Büro ihres Chefs. Nach ungefähr zehn Minuten,

die mir zeigen sollten, wie wichtig er war, kam Ranier höchstpersönlich

heraus, um mich zu begrüßen. Er war rundlich und schwabbelig, vielleicht

sechzig, und hatte graue Augen, die wie Kiesel über seinem angestrengt

leutseligen Lächeln lagen.

»Ms. Warshawski. Wie schön, daß Sie hergekommen sind. Sie wollen uns

also bei unserer Suche nach Mrs. Sestieri helfen.« Er sprach den Namen

meiner Mutter italienisch aus, aber seine Stimme war genauso hart wie sein

Blick.

»Ich möchte nicht gestört werden, Cindy«, sagte er und legte mir die Hand

in den Nacken, um mich in sein Büro zu dirigieren.

Wir hatten noch nicht mal die Tür geschlossen, als Cindy sich bereits

wieder auf Danielle stürzte. Ich entwand mich seiner Hand – schließlich

wollte ich keinen Fettfleck auf meinem Fünfhundert-Dollar-Blazer – und

bewunderte eine Bronzenymphe auf einem Regal beim Fenster.

»Hübsch, nicht wahr?« Ranier hätte genausogut vom Wetter sprechen

können. »Einer meiner Mandanten hat sie aus Frankreich mitgebracht.«

»Sie sieht aus, als gehörte sie in ein Museum.«

Durch einen Anruf bei der Anwaltsvereinigung hatte ich vor meinem

Besuch bei ihm erfahren, daß er Import-Export-Anwalt war. Offenbar waren

etliche der Importe auf ihrem Weg ins Land an ihm kleben geblieben. Der

Raum wurde von einem Block aus Rosenmarmor beherrscht, der vermutlich

als Arbeitstisch diente, und die alten Stühle im Raum waren auch nicht zu

verachten. An einer der Wände stand eine alte Anrichte mit Einlegearbeiten.

Ich hielt es für durchaus wahrscheinlich, daß der Modigliani darüber echt

war.

»Kaffee, Ms.« – er warf einen Blick auf meine Visitenkarte –

»Warshawski?«

»Nein, danke. Ich weiß, daß Sie viel zu tun haben, und mir geht’s genauso.

Unterhalten wir uns lieber über Gabriella Sestieri.«



»D’accordo.« Er dirigierte mich zu einem der alten spindeligen Stühle bei

dem Marmorblock. »Sie wissen also, wo sie ist?«

Der Stuhl sah nicht so aus, als würde er meine siebzig Kilo aushalten, aber

als Ranier sich auf einen ganz ähnlichen setzte, wagte ich es, Platz zu

nehmen, allerdings mit dem Gefühl, daß er seine Gäste mit diesen Stühlen

bewußt verunsichern wollte. Ich lehnte mich zurück und schlug die Beine

übereinander, ganz die selbstsichere Frau.

»Ich möchte sichergehen, daß wir uns über ein und dieselbe Frau

unterhalten. Und außerdem möchte ich erfahren, warum Sie sie finden

wollen.«

Ein Lächeln spielte um seine vollen Lippen, breitete sich jedoch wieder

nicht bis zu seinen Augen aus. »Wir könnten den ganzen Tag spiegelfechten,

Ms. Warshawski, aber wie Sie selbst sagen, ist die Zeit für uns beide wertvoll.

Die Gabriella Sestieri, die ich suche, wurde am 30. Oktober 1921 in Pitigliano

geboren. Sie hat Italien Anfang 1941 verlassen; niemand weiß ganz genau,

wann. Zum letztenmal hat man im Februar desselben Jahres in Siena von ihr

gehört. Es gibt Mutmaßungen, daß sie danach nach Chicago kam. Und was

den Grund meiner Bemühungen anbelangt: Ein Verwandter von ihr, der

jetzt in Florenz lebt, möchte sie aufspüren. Ich habe mich auf Import und

Export, besonders von und nach Italien, spezialisiert: Ich habe nicht viel

Ahnung von der Suche nach vermißten Personen, aber ich habe den Fall

übernommen, um einem Mandanten einen Gefallen zu tun. Der Verwandte

von Mrs. Sestieri hat berufliche Verbindungen zu meinem Mandanten. Und

nun sind Sie dran, Ms. Warshawski.«

»Ms. Sestieri ist im März 1968 gestorben.« Mein Puls raste; es freute mich,

daß ich trotzdem sprach, ohne zu zittern. »Sie hat im April 1942 einen

Polizeibeamten geheiratet. Sie hatten ein Kind. Mich.«

»Und Ihr Vater, Officer Warshawski?«

»Er ist 1979 gestorben. Könnte ich jetzt den Namen des Verwandten

haben? Ich kenne lediglich eine Verwandte von Gabriella, die Schwester



meiner Großmutter. Sie lebt hier in Chicago. Ich würde gerne noch andere

kennenlernen.« Wenn die anderen Anverwandten auch nur die geringste

Ähnlichkeit mit meiner verbitterten Tante Rosa hatten, hatte ich kein

allzugroßes Interesse daran, dem restlichen Verazi-Clan zu begegnen.

»Sie waren vorsichtig, Ms. Warshawski, also vergeben Sie mir auch meine

Vorsicht: Können Sie Ihre Identität beweisen?«

»Das klingt fast so, als warte ein Schatz auf den vermißten Erben, Mr.

Ranier«, sagte ich und reichte ihm die Kopien meiner Dokumente. »Wer oder

was sucht nach meiner Mutter?«

Ranier ignorierte meine Frage. Er warf einen kurzen Blick auf die

Dokumente und legte sie dann auf den Marmorblock, während er mir sein

Bedauern über den Verlust meiner Eltern aussprach. Seine Stimme klang

genauso flach wie bei seiner Bemerkung über die Nymphe.

»Sie haben doch sicher den Kontakt zur Schwester Ihrer Großmutter

aufrecht erhalten? Wenn Sie diejenige ist, die Ihre Mutter nach Chicago

geholt hat, könnte es mir nützen, ihren Namen und ihre Adresse zu

erfahren.«

»Meine Tante ist ziemlich schwierig, aber ich kann sie fragen, ob es ihr

etwas ausmacht, wenn ich Ihnen ihren Namen und ihre Adresse gebe.«

»Und die restliche Familie Ihrer Mutter?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Die kenne ich nicht. Ich weiß nicht mal, wie

viele Verwandte es noch gibt. Wer ist dieser mysteriöse Verwandte? Was will

er – oder sie?«

Er sah die Unterlagen in seinen Händen an. »Das weiß ich wirklich nicht.

Ich habe die Anzeige nur aufgegeben, um meinem Mandanten einen

Gefallen zu tun. Aber ich werde Ihren Namen und Ihre Adresse weiterleiten,

Ms. Warshawski, und wenn er sich mit der betreffenden Person in

Verbindung gesetzt hat, werden Sie sicher etwas von ihm hören.«

Allmählich regte es mich auf, daß er die ganze Zeit um den heißen Brei

herumredete. »Sie sind ein verdammter Pokerspieler, Mr. Ranier. Aber Sie



wissen genausogut wie ich, daß Sie lügen wie gedruckt.«

Ich sagte das ganz locker, während ich aufstand, zur Tür ging und dabei

meine Dokumente von dem Marmorblock nahm. Zum erstenmal war an

seinem Blick abzulesen, was er fühlte: Während ich auf den Aufzug wartete,

fragte ich mich, ob die Beantwortung dieser Anzeige nicht ein großer Fehler

gewesen war.

 
Beim Abendessen erzählte ich Dr. Lotty Herschel von meinem Gespräch mit

Ranier und versuchte dabei, meine wirren Gedanken zu sortieren.

Außerdem überlegte ich, wer aus Gabriellas Familie sie suchen könnte –

immer vorausgesetzt, die Suchanzeige war echt.

»Die wissen doch sicher, daß sie tot ist«, sagte Lotty.

»Das hatte ich anfangs auch gedacht, aber so einfach ist die Sache nicht.

Meine Großmutter ist zum Judentum übergetreten, als sie Nonno Mattia

geheiratet hat – Gabriellas Vater, Opa Matthias; sie hat ihn immer mit

seinem italienischen Namen angeredet. Jedenfalls ist meine Großmutter in

Auschwitz gestorben, als 1944 die italienischen Juden zusammengetrieben

wurden. Mein Großvater ist nach seiner Befreiung nicht nach Pitigliano

zurück, das ist die kleine Stadt, aus der die beiden stammten – die jüdische

Gemeinde war ziemlich dezimiert worden, und er hatte keine Familie mehr

dort. Also hat man ihn in ein von Juden geleitetes Sanatorium in Turin

geschickt, aber das hat Gabriella erst nach Jahren herausgefunden, nachdem

sie unzählige Briefe an jüdische Hilfsorganisationen geschrieben hatte.«

Ich starrte in mein Weinglas, als könnte der rote Bordeaux die

Geheimnisse meiner Familie lüften. »Es gab eine Kusine im christlichen

Zweig der Familie, der sie sehr nahe stand. Sie hieß Frederica. Frederica

bekam ein Jahr, bevor Gabriella nach Chicago kam, ein uneheliches Kind

und wurde verstoßen. Nach dem Krieg hat Gabriella versucht sie

wiederzufinden, aber Fredericas Familie hat sich geweigert, ihre Briefe

weiterzuleiten – die wollten keinerlei Kontakt mehr zu ihr. Vielleicht hätte

Gabriella genug Geld sparen können, um selbst nach Italien zurückzufahren



und nach ihr zu suchen, aber dann wurde sie krank. Sie hatte im Sommer ‘65

einen Abgang und hat enorm viel Blut verloren. Tony und ich haben damals

gedacht, sie verblutet.«

Ich dachte an jenen heißen, unglücklichen Sommer, jenen Sommer, in dem

die Stadt in Krawallen versank und meine Mutter blutend im stickigen

vorderen Schlafzimmer lag. Sie und Tony stritten sich – das war ziemlich

selten bei ihnen. Ich hatte gerade die Zeitungen ausgetragen, und sie hörten

nicht, wie ich hereinkam. Er wollte, daß sie etwas verkaufte, von dem sie

sagte, sie könne nicht darüber verfügen.

»Und dein Leben?« schrie mein Vater. »Das kannst du einfach

verschenken? Selbst wenn sie noch leben würde…« Dann sah er mich und

schwieg, und sie sprachen nicht mehr über die Angelegenheit, jedenfalls

nicht, solange ich dabei war.

Lotty drückte meine Hand. »Was ist mit deiner Tante, ich meine, mit

deiner Großtante, in Melrose Park? Sie könnte ihren Geschwistern etwas

gesagt haben, meinst du nicht auch? Hatte sie ein enges Verhältnis zu

ihnen?«

Ich verzog das Gesicht. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß Rosa ein enges

Verhältnis zu irgend jemandem haben könnte. Sie war das letzte Kind, und

Gabriellas Großmutter ist bei ihrer Geburt gestorben. Sie wurde von Kusins

adoptiert, und als die in den zwanziger Jahren emigrierten, ist Rosa mit

ihnen nach Chicago gekommen. Sie hat sich nie als Mitglied der Verazi-

Familie gefühlt. Ich weiß, das klingt merkwürdig, aber der Krieg hat zu so

vielen Entwurzelungen geführt, daß der größte Teil von Gabriellas Familie

mütterlicherseits tatsächlich nicht wußte, was aus ihr geworden war.«

Lotty nickte; auch ein Großteil ihrer Familie war in den

Konzentrationslagern umgekommen. »Ist es nicht zur Spaltung innerhalb

der Familie gekommen, als deine Großmutter konvertiert ist?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Schon frustrierend, wie wenig

ich über diese Leute weiß. Gabriella sagt – hat gesagt –, daß die Verazis nicht


