


»Ist er auch spontan zu Besuch?«
Sie zuckte die Schultern, und ich nahm an, dass der Grund doch eher im Kumpeltreffen

mit Lars lag.
»Geht es dir nicht gut?«, fragte ich vorsichtig. Rein äußerlich sah sie nun wieder aus wie

immer. Das gleiche runde Gesicht wie ich, die gleichen braunen Haare, nur kürzer, und
einen ähnlichen Mund. Man sieht uns an, dass wir Schwestern sind. Nur ist sie ein Stück
größer geraten, Zuschuss unseres Vaters, hatte ich immer gefrotzelt.

Sie holte nur tief Luft und biss sich auf die Lippen. Dann wich sie meinem Blick aus und
griff nach einem Brötchen.

»Gut«, sagte ich, »dann kann ich mit einer guten Nachricht vielleicht helfen.«
Susanne blickte auf. »Du hast einen netten Mann gefunden«, mutmaßte sie.
»Nein, nach meinen jüngsten Erfahrungen gehe ich lieber ohne Mann durchs Leben, das

weißt du.«
»Ich auch«, murmelte sie.
»Und außerdem möchte ich mein Glück nicht von einem Mann abhängig machen,

sondern nur von mir selbst.«
»Leichter gesagt als getan.«
»Das stimmt. Aber dann wird man zumindest nicht enttäuscht – und wenn doch, dann

nur von sich selbst.«
»Da ist was dran.« Sie griff nach dem Messer, um das Brötchen durchzuschneiden.

»Aber was ist es sonst? Hast du einen neuen Heilsbringer, Guru, oder so was? Yoga-
Meister vielleicht?«

»Yoga? Im Yoga war ich zuletzt, als meine Familie noch intakt war.«
»Schien.«
»Wie?«
»Sie war nicht mehr intakt, sie schien intakt. Zumindest für dich.«
»Tja …« Darauf wollte ich jetzt nicht eingehen. »Nein, es ist etwas anderes. Etwas, das

einen wieder freier atmen lässt, das einem den Druck von der Brust nimmt, das Licht am
Horizont verspricht.«

»Jetzt machst du mich neugierig.« Ihre linke Hand ließ das Brötchen aufgeklappt in der
Luft schweben, sie sah mich aufmerksam an.

»Ich habe hier«, und damit nahm ich das Kuvert aus meiner Handtasche und schob es ihr
über den Tisch zu, »etwas, das dich an meinem Glück teilhaben lassen soll.«

Sie musterte zuerst das Kuvert, dann mich. »Neuer Job? Einladung? Lars heiratet?«
Das gab meiner Euphorie einen kurzen Dämpfer – weiß sie mehr als ich? –, aber dann

fasste ich mich wieder.
»Nein. Weder noch. Aber du darfst weiterraten.«
»Darf ich auch einfach nachsehen?« Sie legte das Brötchen aus der Hand und schlitzte

das Kuvert mit dem Messer auf. Danach erstarrte sie.



»Ein Gutschein?« Ihr Blick fuhr hoch. »Über so viel Geld?!?«
»5000 Euro.«
»5000?« Ihre Stimme wurde hoch. »Hast du eine Bank überfallen? Oder euren

Drogeriemarkt? Sonst was Kriminelles getan?«
Ich schüttelte nur den Kopf. »Überhaupt nichts Kriminelles. Ich habe für 8,20 Euro ein

einziges Lotto-Feld getippt und 50 000 Euro gewonnen. Fünftausend für meinen Sohn, fünf
für dich und der Rest geht als Alterssicherung auf ein Sparbuch. Und der Gutschein, weil
das Geld noch ein paar Tage braucht, um auf meinem Konto zu sein.«

»50 000?« Ihre Stimme wurde noch höher. »Das darf nicht wahr sein! Wahnsinn! Wie
hast du das denn gemacht?«

»Getippt. Wie ich immer tippe. Einmal im Monat, immer die gleichen Zahlen.«
»Nicht zu fassen!« Sie sprang auf und hielt das Kuvert in die Luft. »Dich und deine

Lottozahlen schickt der Himmel! Du weißt nicht … du kannst nicht ahnen … nein, das ist
einfach wunderbar! Mit den 5000 rettest du mir den Arsch.«

»Den Hintern«, korrigierte ich.
»Wenn ich Arsch sage, meine ich Arsch. Das Wasser steht mir bis zum Hals. Ich dachte

schon, ich müsste hier raus … jetzt bin ich wieder im Haben! Gewaltig! Herzlichen,
allerherzlichsten Dank, liebstes Schwesterlein!« Und sie sauste um den Tisch und nahm
mich in den Arm.

»Müsst ihr so laut …« Die Stimme hinter mir ließ mich erstarren. Hoffentlich plaudert
Susanne nicht gleich alles brühwarm aus. »Was ist denn los?«, wollte er wissen.

»Stell dir vor«, begann Susanne, aber dann besann sie sich. »Nimm dir erst mal einen
Kaffee, du siehst ja zum Fürchten aus!«

Felix warf einen schnellen Blick auf das Kuvert, das Susanne gerade neben ihren Teller
schob, und goss sich einen Becher Kaffee ein.

»Magst du frühstücken?«, fragte Susanne ihn, und ich hoffte, dass er ablehnen würde. So
wie er aussah und roch, würde er momentan gut unter eine Brücke passen.

»Später. Mir ist noch nicht danach.« Damit drehte Felix sich um und verschwand wieder.
Ich wartete ab. Leise Befürchtungen hatte ich schon, denn sollte Felix das Geld wollen –

wie würde sich Susanne verhalten? Wahrscheinlich ähnlich wie ich. Wir lassen uns leicht
überreden – und von unseren Söhnen allzu leicht.

»Wenn ich meine Schulden getilgt habe, kann ich ihn mit meinem Gehalt auch wieder
beim Studium unterstützen«, sagte sie schnell. »Aber das braucht er nicht zu wissen. Das
ist unser Geheimnis. Sonst will er womöglich eine Weltreise machen …« Sie kicherte wie
ein junges Mädchen. »Stefanie«, sagte sie feierlich und erhob sich mit der Kaffeetasse in
der Hand, »das ist ein großer Moment. Ich möchte auf dich anstoßen. Du bist die beste
Schwester auf der ganzen Welt!«

So, dachte ich auf dem Nachhauseweg, 10 000 Euro sind jetzt schon mal weg. Aber ich



hatte ein gutes Gefühl, als würden mich Glückshormone durchströmen. Ich war leicht und
beschwingt. Ich habe Gutes getan, ich habe meine Schwester gerettet, und den Gedanken,
ob sie das umgekehrt auch für mich gemacht hätte, verbot ich mir. Klar, wir sind doch eine
Familie. Oder etwa nicht?

Egal. Ich war jetzt jedenfalls die beste Schwester auf der ganzen Welt, und diesen
Zustand genoss ich. Könnte ich mir jetzt selber auch etwas Gutes tun? Es war Samstag.
Vielleicht heute Abend mal ins Kino? Oder ein ganz verwegener Gedanke: ins Theater oder
ins Ballett? Das Stuttgarter Ballett hatte mich schon immer fasziniert, aber selbst die
Preisgruppe 9, ganz hinten, war in meinem monatlichen Finanzhaushalt einfach nicht drin.
Was ich für Vergnügungen abzweigte, fehlte unweigerlich woanders. Aber jetzt? Ich
machte einen großen Sprung. Mitten auf der Straße. Einen Freudensprung. Mag für andere
komisch ausgesehen haben, aber für mich war es wie ein Vulkanausbruch, irgendwann
musste die überschäumende Freude ja mal raus. Zu Hause deckte ich an diesem Tag zum
zweiten Mal einen reichhaltigen Frühstückstisch. Als Lars endlich aus seinem Zimmer
auftauchte, sah er ähnlich vergammelt aus wie Felix.

»Könntest du dir nicht wenigstens die Zähne putzen?«, moserte ich, denn seine
Alkoholfahne stand mit ihm im Raum.

»Sei doch nicht so spießig! Deinem Sohn geht es gut, das muss dich als Mutter doch
freuen.«

Ich zog nur die Augenbrauen hoch.
»Ich war gerade bei meiner Schwester. In eurem Zustand könnten Felix und du

Zwillinge sein.«
Er grinste. Dann wollte er wissen: »Und? Was hast du bei meiner Tante gemacht?«
»Ich habe mit ihr gefrühstückt. Schwestern machen das manchmal.« Es erschien mir

nicht ratsam, Felix durch meinen geschwätzigen Sohn über den neuen Geldsegen seiner
Mutter aufzuklären.

»Siehst du«, sagte er, »und Männer gehen eben manchmal saufen!«
»Und huren«, sagte ich, aber er winkte ab.
»Ich bin verliebt. Ernsthaft. Das habe ich dir gestern ja schon gesagt.«
Ich sagte ihm nicht, dass ich wenig begeistert war, schließlich ist Verliebtheit ein

wunderbares Gefühl. Ich erinnerte mich vage daran.
»Wann bringst du sie mal mit, deine Marie?«
»Wenn die Zeit gekommen ist.«
»Wovon hängt das ab?«
»Von Marie.«
»Warum muss eigentlich immer alles so kompliziert sein?«, fragte ich, aber da war er

schon zur Tür hinaus. »Ich gehe duschen«, hörte ich ihn noch sagen, was ich begrüßte, aber
wahrscheinlich wollte er nur weiteren Fragen ausweichen.

»Marie«, sagte ich leise vor mich hin. Ein schöner Name. Lars und Marie. Na ja, wir



würden sehen, anfangs war ich auch überzeugt, Otto und Stefanie klänge gut.
Drei Tage später ging das Telefon, und ich glaubte es kaum, Otto war dran. Ich war eben

von der Arbeit zurückgekommen und hatte einen Topf mit Wasser für Kartoffeln
aufgestellt, als mein Handy vibrierte. Eigentlich dachte ich an Lars, weil er sicher wieder
etwas vergessen hatte, aber dann war es die Stimme meines Ex-Mannes.

»Hoi«, sagte ich, vor lauter Überraschung. »Was verschafft mir die Ehre?«
»Lars war am Samstag kurz bei uns und hat uns von deinem Lotto-Glück erzählt«, kam

er gleich zur Sache. Wusste ich doch, dass Lars eine elende Schwatzbase ist, ärgerte ich
mich, und noch etwas ärgerte mich: Mein Sohn war zwar früher abgereist, hatte aber
keinen einzigen Ton über sein Ziel verloren.

»Ja, und?«, wollte ich wissen und beobachtete dabei angestrengt das Wasser, ob es
bereits zu kochen begann. Am liebsten hätte ich aufgelegt, ich kann Otto nicht mehr hören.

»Bei so einem Gewinn denke ich, dass ich die Zahlungen für Lars für die nächste Zeit
doch aussetzen kann. Du hast ja jetzt genug Geld.«

»Wie?« Ich glaubte, mich zu verhören. »Du zahlst doch sowieso nur 250 Euro im Monat.
Was denkst du denn, wie weit Lars im Monat mit 250 Euro kommt? Miete, Studium,
Leben? Was glaubst du denn, wer den Rest bezahlt?«

»Na ja, sieh’s doch mal so: Eine neue Familie kostet Geld, die Kleine brauchte ein neues
Kinderzimmer, und deine Küche … die hat Luise rausgeworfen, verstehe ich auch, wer will
schon in der Küche der Ex hantieren.«

»Und im Bett der Ex schläft sie noch?«
»Sei nicht albern!«
»Aber doch bestimmt in der Bettwäsche, die ich dir mal geschenkt habe.« Von alleine

käme er ja nie auf den Gedanken, für so etwas Geld auszugeben.
»Werd nicht albern.«
»Du wiederholst dich!«
»Und wenn schon. Es ist mir ernst. Und bei der Gelegenheit – könntest du uns vielleicht

10 000 Euro leihen? Luise braucht einen Zweitwagen, denn die Kleine kommt bald in den
Kindergarten, in den Kindergarten der International School of Stuttgart. Der ist nicht
gerade um die Ecke.«

»Spinnst du?«
Er meinte es ernst, ich hörte ihm das an.
»Stell dich nicht so an, du hast ja auch ein ziemlich sattes Leben an meiner Seite geführt.

Da kannst du dich jetzt ruhig mal revanchieren.«
»Ein sattes Leben?« Ich musste aufpassen, dass ich nicht zu schreien begann. »Ich habe

dir den Dreck weggeputzt, für deine Bequemlichkeit gesorgt und dir zum Schluss auch
noch die Wohnung überlassen, obwohl ich die Mutter, die Haupterzieherin unseres
Sohnes …«

»Aber ich war der Haupternährer«, schnitt er mir brüsk das Wort ab. »Aber okay,



Schwamm drüber, ich bezahle eben nicht mehr, dann lease ich mit den 250 Euro einen
Kleinwagen, so geht das natürlich auch. Mit dir kann man ja nicht reden! Genau wie früher.
Hätte ich mir gleich denken können!« Und damit legte er auf.

Ich hätte das Handy gegen die Wand knallen können, so stieg die Wut in mir hoch. Hatte
Lars ein Glück, dass er nicht mehr da war, ich hätte ihn für sein loses Mundwerk an die
Wand geklatscht. Otto! So eine Dreistigkeit, nicht zu fassen! Da betrügt der Kerl mich,
verlässt mich, und dann soll ich noch daran schuld sein, dass er seiner Schnepfe eine neue
Küche kaufen muss? Ich kickte mit meiner Schuhspitze wütend gegen eine der Türen in
meiner Küchenzeile und erschrak gleich darauf, weil ich ein Loch in das Bambusmuster
getreten hatte. »Sperrholz!«, schrie ich die beschädigte Tür an. »Dreckszeug! Billiger Mist!
Alles nur billig! Billig, billig, billig!«

Ich tobte durch die Wohnung und brauchte ein paar Minuten, bis ich mich wieder
beruhigt hatte. Dann ließ ich mich aufs Sofa fallen. Nach der Wut kamen die Tränen, das
kannte ich schon an mir. Aber heute nicht, beschwor ich mich selbst. Lass doch diesen
Idioten von Otto!

Weiß Lars überhaupt, was er da angerichtet hat?
Die 250 Euro stehen mir zu, das ist das Einzige, was wir ausgehandelt haben. »Du bist ja

noch jung und kannst arbeiten«, hatte er bei der Scheidung erklärt. »Jeder versorgt sich
selbst. Muss ich ja auch. Und Frau und Kind dazu. Da hast du es doch viel einfacher.«

Schweinepriester. Und ich hatte so neben mir gestanden, dass ich all dem einfach
zugestimmt habe. Ich war einfach nur eine hirnlose Idiotin! Völlig paralysiert!

Aber das nützte jetzt nichts! Vorbei ist vorbei, ich musste mir was überlegen.
Ich stand wieder vom Sofa auf. Mir war etwas eingefallen. Ich übergebe das Ganze

einem Anwalt, dachte ich und spürte ein Lächeln, dass sich auf mein Gesicht schlich. Das
kann ich mir ja jetzt leisten. Ich stellte mir Ottos Miene vor, wenn er ein offizielles
Anwaltsschreiben bekommen würde. Mit dem Briefkopf des erfolgreichsten Anwalts der
ganzen Stadt. Zunächst würde er nur denken: Die Antwort kostet mich jetzt eine Stange
Geld. Und das würde ihn wahnsinnig ärgern.

Schon das würde es wert sein.
Und sofort ging es mir besser. Er hat ja keine Ahnung, dachte ich. 50 000 Euro. Ha, ha!

Soll er doch. Ich spürte, wie meine gute Laune zurückkehrte. Dich lasse ich jetzt mal so
richtig an der langen Leine verhungern!

Doch bevor ich mich während der nächsten Tage nach einem guten Anwalt erkundigen
konnte, stand abends plötzlich meine Schwester vor der Tür.

»O!« Ich freute mich. »Spontaner Überfall? Das passt, gerade heute habe ich für
Spaghetti aglio olio eingekauft, schön scharf mit Peperoncino, und außerdem habe ich eine
gute Flasche Rotwein da, die reicht auch für zwei. Magst du?«

Sie mochte, aber irgendwas war komisch. Wie fahrig sie die Flasche entkorkte und die
Gläser füllte, wie sie mir gelegentlich Blicke zuwarf, während ich kochte, alles signalisierte


