


»Es ist zwolf«, sagte Hanne. »Zeit zum Mittagessen. Wenn du keinen Hunger hast,
kannst du gehen.«

Henrik sall noch immer ganz still da. Sein Blick war starr auf den Ordner zwischen
ihnen gerichtet, und er klammerte sich weiterhin an den Tisch. Aber sein linkes Bein, das
vor Sekunden noch so heftig gezittert hatte, dass der Absatz dumpfe Trommelwirbel auf
das Parkett schlug, erstarrte.

»Henrik?«

Es war etwas, das er in der Nacht gesehen hatte. Etwas, das er nicht ganz zu fassen
bekommen hatte, vielleicht, weil es schon nach zwei gewesen war und die Unterlagen so
umfangreich waren. So iiberzeugend. So voller vernichtender Belege.

»Es gibt da etwas an diesem Fall«, sagte er plotzlich und laut. »Etwas, das vielleicht
nicht ganz stimmt.«

»Was denn?«

Hannes Stimmlage war ein wenig hoher als sonst, wie immer, wenn sie ungeduldig
wurde. Henrik hob den Blick und schaute aus den grofen Fenstern in den tristen Tag
hinaus. Regen lief die Fensterscheibe hinab, in der sich eine brennende Stehlampe neben
dem Sofa spiegelte.

Genau das hatte er gebraucht.

Etwas Seltsames fiel ihm ein. Ein Detail. Es musste natiirlich keine Bedeutung haben.

Aber es konnte.

»Nichts«, sagte er, nachdem er kurz iiberlegt hatte, lachelte abwehrend, nahm den
Ordner unter den Arm und ging.

Wenn er ein seltenes Mal gefragt wurde, wie es ihm ginge, gab er immer dieselbe Antwort:
»Kann nicht klagen.«

Jonas Abrahamsen konnte nicht klagen.

Er hatte sein einziges Kind verloren, weil er nicht gut genug aufgepasst hatte.

Seine Ehe war schon zerriittet gewesen, als Anna zwei Jahre spéter gestorben war, und
er hatte acht Jahre wegen einer Tat im Gefdngnis gesessen, die er nicht begangen hatte. Die
Stelle bei Statoil war mit Verkiindung des Urteils verloren gewesen. Da er und Anna in
Giitertrennung gelebt hatten und die Scheidung schon eingeleitet gewesen war, verlor er
das Haus und fast alles andere.

Freunde hatte er auch keine mehr.

Zwar hatten ihn iiberraschend viele wéahrend der Gerichtsverhandlung unterstiitzt, aber
die meisten zogen sich zuriick, nachdem er schuldig gesprochen worden war. Ein Vetter,
ein Kollege und zwei Kumpel von friither hatten ihn im ersten Jahr im Geféngnis besucht,



dann waren alle bis auf den Vetter weggeblieben. Er ermunterte auch kaum zu weiteren
Besuchen, wenn er ungepflegt in Kleidern dasaf}, die ihn immer mehr umschlotterten.

Aber er konnte nicht klagen.

Er hitte auf Dina aufpassen miissen, aber er hatte sich von der Werbung im Briefkasten
ablenken lassen. Er allein war schuld daran, dass Dina nicht mehr lebte und seine Welt
zerbrochen war.

Er klagte nicht.

Es war kalt in dem spartanisch eingerichteten Wohnzimmer. Jonas warf zwei
Holzscheite in den Eisenofen in der Ecke, dann fiel ihm ein, dass er seit dem Friihstiick
nichts mehr gegessen hatte. Sein Korper sagte schon seit vielen Jahren nicht mehr
Bescheid, wenn er Nahrung brauchte. Er sagte eigentlich so gut wie nie mehr Bescheid.
Das Einzige, auf das Jonas nicht verzichten konnte, war Kaffee, zwischen zwei Tassen
verging selten mehr als eine halbe Stunde. Tagsiiber und auch abends. Ab und zu erwachte
er gegen drei Uhr nachts und musste sich ein oder zwei Tassen zubereiten. Wenn er Gliick
hatte, konnte er danach vielleicht noch ein Stiindchen weiterschlafen.

In der Regel hatte er kein Gliick.

Aber miide war er auch nie.

Das war auch gut so, da er ja Fernfahrer war. Meistens ging es nur nach Schweden, aber
es gab auch ab und zu eine Tour nach Deutschland. Sein Vetter hatte ihm den Job besorgt,
ein halbes Jahr nach seiner Entlassung aus dem Gefangnis. Guttorm hatte ihm sogar den
Lkw-Fiihrerschein finanziert. Als Darlehen, darauf hatte Jonas bestanden, und inzwischen
war das Geld zuriickgezahlt.

Er verdiente einigermallen und brauchte nicht viel.

Das Haus, das er in Maridalen gemietet hatte, war winzig klein. Die Grundflache betrug
knapp vierzig Quadratmeter, und der Keller war so feucht, dass er zu gar nichts zu
gebrauchen war. Jonas hatte die Tiir von innen mit Isopor abgedichtet und sie
abgeschlossen. Der Dachboden war so niedrig, dass er ihn ebenfalls abgesperrt und die
enge Treppe nach oben vernagelt hatte, um Heizung zu sparen. Ubrig war das Erdgeschoss
mit einer alten Speisekammer, die er mit einfachen Mitteln in eine Art Badezimmer
umfunktioniert hatte, einem fast zehn Quadratmeter grollen Schlafzimmer, das unnétig viel
Platz raubte, und einer Kochecke im Wohnzimmer. Das Haus wurde mobliert vermietet
und sah im Grunde noch immer so aus wie in den Fiinfzigerjahren. Die auffalligste
Neuerung war ein gro8er Fernsehbildschirm. Um ihn unterzubringen, hatte Jonas ein
Fenster abdichten miissen. Das Haus im Wald hatte keinen Breitbandanschluss, aber er
hatte sich ein Abonnement bei RiksTV gegonnt. Auf diese Weise hatte er immerhin sechs
Kandle iiber eine Dachantenne.

Jonas Abrahamsen sah viel fern.



Trank Kaffee und sah fern. Zudem war er eine Stunde pro Tag im Internet, jedoch
niemals ldnger. Er musste sich iiber 3G einloggen, und das war teuer.

Die meiste Zeit iiber dachte er an Dina. Sie wdre jetzt gerade siebzehn geworden. Er
stellte sich vor, wie sie jetzt aussehen wiirde. Fragte sich, ob ihre Haare, die feinen hellen
Haare, die durch die Winterkleidung elektrisch aufgeladen wurden, noch immer so blond
wadren. Er trdumte nachts von ihr, und immer héaufiger ertappte er sich dabei, dass er mit ihr
sprach. Sie wire jetzt fast erwachsen und wiirde in einem Jahr Abitur machen. Natiirlich
konnte man unmoglich wissen, welche Ausbildung ein Kind, das nicht einmal drei Jahre alt
geworden war, absolviert hitte, aber Jonas hatte sich fiir Landwirtschaft entschieden. Dina
wire auf die Landbauschule gegangen und hitte vielleicht einen Hoferben geheiratet.

Dina hatte Blumen so geliebt.

Ab und zu, aber immer seltener, dachte er auch an den Tag, an dem Anna gestorben
war. Bei seiner Festnahme hatte er dermafen unter Schock gestanden, dass er zwei Tage
nicht hatte sprechen kénnen. Wortwortlich, seine Stimmbéander hatten gestreikt. Selbst als
dieser Ermittler, der sich als Kjell Bonsaksen vorgestellt hatte, ihm ziemlich freundlich
erklarte, dass er seine Lage verschérfte, wenn er keine Fragen beantwortete, konnte er
kaum den Mund 6ffnen. Seine Kiefer verklemmten sich, Hiande und Fiille wurden taub, und
er konnte achtundvierzig Stunden lang nicht schlafen. Schlieflich bekam er Medikamente
und war zu einer Aussage fahig, aber da war es zu spat.

Vermutlich hatten diese beiden Tage ihm acht Jahre Gefidngnis eingebracht.

Sie schienen sich schon entschieden zu haben. Bonsaksen hatte die Zeit gut genutzt,
wdhrend Jonas in Embryostellung in einer kahlen Zelle im Polizeigebdaude gelegen hatte.
Das begriff er dann bereits nach einer halben Stunde Vernehmung, als ihm ein
kompromittierendes Indiz nach dem anderen vorgelegt wurde.

Nichts, was er sagte, konnte da noch etwas dndern.

AulBlerdem war das Erste, was aus seinem Mund kam, eine Liige.

Er wiirde verurteilt werden, also gab er auf. Niemals wiirde er etwas zugeben, was er
nicht getan hatte, aber sich fiir nicht schuldig zu erklaren, das konnte er.

Die Tage und Wochen in Untersuchungshaft wurden schlielich durchaus angenehm.
Vorhersagbar und vollstdndig ohne jegliche Verantwortung. Er konnte jede Nacht von Dina
trdumen und tagsiiber leise mit ihr reden, damals noch immer mit der aufgesetzt kindlichen
Stimme, die Dinas Grofmutter fiir die sprachliche Entwicklung des Kindes fiir abtrdglich
befunden hatte.

Heute sprach er zu ihr wie zu einer Erwachsenen.

Er konnte eine erwachsene Tochter haben, und die Sehnsucht nach ihr und die Trauer
tiber ihren Tod hatten niemals nachgelassen. Ein Psychiater, den sie ihm aufgedrangt
hatten, als der Tag seiner Entlassung naher riickte, fand seine Trauerreaktionen



pathologisch. Allerdings sagte der Arzt ihm das nicht direkt, sondern starrte ihn in Grund
und Boden, einen Kugelschreiber in der Hand, mit dem er nie etwas auf seinen leeren
Block schrieb.

Zwei Jahre spéter hatte Jonas, ohne darum gebeten zu haben, per Post eine Kopie des
Berichts erhalten. Dort stand schwarz auf weil$, dass Jonas nicht ganz gesund sei. Dass er
gequalt werde von »unkontrollierten, aufdringlichen Erinnerungen an die Tote, noch zehn
Jahre nach dem Unfall«. Er lege einen »auffédlligen Mangel an Interesse fiir anderes
abgesehen von seiner Trauer« an den Tag, hiel es dort, neben einer Menge anderem
Unfug, weshalb Jonas die Unterlagen sofort in den Ofen geworfen hatte.

Der Psychiater hatte garantiert keine Kinder. Bestimmt hatte er niemals jenes Gliick
empfunden, wenn man zum ersten Mal ein Neugeborenes in die Arme nahm, nur Sekunden
alt und so schon, dass die Welt nie wieder dieselbe sein wiirde. Er konnte niemals den Duft
eines frisch gebadeten einjahrigen Kindes im Schlafanzug wahrgenommen haben. Und
dieser verdammte Arzt hatte nie seinen allerliebsten Menschen in den Armen gehalten, als
dessen Blick erlosch.

Der Arzt irrte. Die Schuldgefiihle wegen Dinas Tod hinderten Jonas nicht am Leben.

Die Trauer um Dina war das Einzige, fiir das es sich zu leben lohnte.

Die Trauer und die winzigen Augenblicke, in denen er sich segensreich schuldlos
fiihlte. Sie gaben Jonas Abrahamsen die Kraft, noch einen weiteren Tag zu leben, noch
einen Monat und vielleicht noch ein Jahr: ewige Trauer und ein seltenes Aufflackern von
gliihendem Hass.



Samstag, 9. Januar 2016

Der Mord an Anna Abrahamsen, geborene Hansen, war von Polizei, Anklagebehtrden und
Gericht vorbildlich behandelt worden. Das hatte Henrik Holme schon zwei Nachte zuvor
bei der ersten Durchsicht der Unterlagen sofort erkannt. Der scharfe Reflex auf Hanne
Wilhelmsens Wohnzimmerfenster hatte ihn dennoch auf einen Gedanken gebracht, der ihn
dazu veranlasste, den dicken Ordner tibers Wochenende aus dem Biiro mit nach Hause zu
nehmen.

Jetzt war es vier Uhr nachmittags, und er hatte die fast fiinfhundert Seiten abermals
durchgesehen. Diesmal allerdings bedeutend griindlicher. Dabei schien alles auf der Hand
zu liegen, das Verfahren hatte auch nur drei Tage gedauert und war beeindruckend gut
dokumentiert worden.

Anna war zu Silvester 2003 ermordet worden.

Ob sie vor oder nach Mitternacht gestorben war, lie§ sich nicht genau feststellen, denn
sie war erst gegen Mittag am Neujahrstag gefunden worden. Die Rechtsmedizin hatte
dennoch ermittelt, dass sie das neue Jahr wohl kaum noch erlebt hatte. Mit anderen
Worten, der Todeszeitpunkt war wohl der spatere Abend, und da viele schon vor
Mitternacht Feuerwerk ziindeten, war es nicht verwunderlich, dass der Knall des
Pistolenschusses hinter verschlossenen Tiiren nicht bemerkt worden war.

Die Tatwaffe hatte offenbar ihr gehort. Anna Abrahamsen hatte begeistert an
SchieBwettbewerben teilgenommen, ehe ihre einzige Tochter bei einem tragischen Unfall
ums Leben gekommen war. Das Ungliick hatte sich fast auf den Tag genau zwei Jahre vor
dem Mord an Anna zugetragen. Das hatte Henrik am Donnerstag gar nicht registriert, da
der Unfall in den Unterlagen nur am Rande erwdhnt wurde, und zwar bei einer Aussage des
Osloer Pistolenclubs. Dort hiel§ es, dass Anna dem Verein schon als Jugendliche
beigetreten sei und auch zwei Perioden im Vorstand gesessen habe. Nach dem Tod ihrer
Tochter hatte sie sich dann von allen Aktivitdten zuriickgezogen. Erst vier Monate vor
ihrem eigenen Tod tauchte Anna ab und zu wieder fiir eine Trainingsrunde auf.

An Wettbewerben nahm sie gar nicht mehr teil.



