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»Klar, kannst dich auf mich verlassen, Zoni«, versicherte Florin ihm eilfertig. »Ich —«

Zonis rechter Arm schoss vor. Florin rechnete mit einem Schlag ins Gesicht und schloss
instinktiv die Augen. Er war iiberrascht, als er eine krédftige Hand beinahe zértlich durch
seine Haare fahren spiirte. »Musst dich nicht bei mir einschleimen, Alter«, raspelte Zoni.
»Du gehorst jetzt dazu, okay? Bleib locker.«

Florin nickte. Locker bleiben, ja, das war es. Ganz locker, auch wenn es schwerfiel, weil
Dutzende von Augenpaare ihn musterten, was ihm plétzlich gar nicht mehr gefiel. Und
weil er Knister, den er leise in sich hineinlachen horte, am liebsten eine gescheuert hitte.

Zoni hatte sich umgedreht und steuerte aus dem Hotel, schwingende Hiiften, die Arme
ein wenig vom Korper entfernt, kampfbereit, wie immer.

»Nun komm schon, Florin«, sagte Knister drangend. »Wir haben zu tun. «

Was genau sie zu tun hatten, ging ihm eine Minute spéter auf. In dem engen Abstellraum
hinter der Rezeption 6ffnete Knister einzelne Essenspakete mit einem Taschenmesser,
sortierte hier und dort Teile des Inhalts heraus — abgepacktes Brot, Biichsenfleisch, Kaffee,
Mehl, Zucker, Trockenmilch — und versiegelte die Padckchen anschliefend wieder sorgfaltig
mit Klebeband.

»Fresse halten, klar?«, grinste er. »Gib Schmuck einfach die Pakete mit den passenden
Nummern.«

Florin nickte. Schmuck schien kaum zu registrieren, dass er jetzt zu den Helfern gehorte,
die ihm die Arbeit im Hotel erleichterten. Er hatte nur ein knappes Nicken fiir ihn {ibrig,
dann wandte er sich der langhaarigen Blonden zu, die gestern angekommen war.

»Essen gibt’s hier nur fiir die Ausldnder«, horte Florin ihn dem Méadchen erklédren. »Thr
bekommt doch euer Geld vom Sozialamt, deine Mutter und du, oder? Ihr miisst euch
kaufen, was ihr braucht. Im Gegensatz zu denen hier.« Eine weit ausholende
Handbewegung umfasste die wartenden Menschen in der Eingangshalle.

»Wir wiirden auch kaufen, wenn wir wiirden kriegen Geld«, mischte ein Inder sich ein,
der hinter dem Madchen stand. » Aber wir nicht diirfen Geld. Wir nur kriegen Essen in
Paket!«

»Und ich dir auch sagen, warum, Turban: Damit nicht jeder Asylant mit einem dicken
BMW zuriick nach Hause féhrt.« Damit drehte Schmuck sich zu Florin um und
schmetterte: »Einmal achtundzwanzig, fiir Inder, ohne Rindfleisch.«

»Gibt es denn hier in der Néhe einen ... einen Supermarkt oder so was?«, fragte die
Blonde unsicher.

»Kannst alles bei mir kaufen«, gab Schmuck zurtick. »Hab hier sozusagen meinen
eigenen Laden.«

»Haben Sie auch Nescafé? Und Milch und so was?«



»Knister?«, rief Schmuck, und Knister begann, mit fliegenden Handen einige der frisch
aus den Paketen entwendeten Lebensmittel in einem leeren Karton zusammenzustellen:
Kaffee, Kondensmilch, Schwarzbrot, Konfitiire ...

»Geld brauchst du keins«, horte Florin Schmuck zu dem Madchen sagen. »Ich rechne
den Einkauf mit deiner Mutter ab. Ich habe hier alles, was ihr braucht.«

Alles, was du den Leuten hier aus den Paketen geklaut hast, dachte Florin spottisch,
wihrend er die Regale nach einem Paket mit der Nummer achtundzwanzig durchforstete.
Als er es endlich gefunden hatte und dem ungeduldigen Schmuck nach draulen reichte,
war die Blonde bereits verschwunden. Dafiir sah Florin plétzlich seine Mutter. Und sie sah
ihn.

Dreimal Scheil8e, und Pech gehabt!

Sie ging die Treppen hinauf und warf ihm einen Blick zu, einen kurzen Blick nur, doch
aus dem sprach alle Missbilligung dieser Welt. Er spiirte einen Anflug von schlechtem
Gewissen. Gut, er hatte ihr irgendwann versprochen, sich von Zoni und Knister
fernzuhalten. Aber das war gewesen, bevor er festgestellt hatte, dass hier niemand etwas
mit ihm zu tun haben wollte. Kein Schwein interessierte sich fiir einen rothaarigen
Rattenfresser, der dem deutschen Steuerzahler auf der Tasche lag. Selbst wenn er, wie
seine Mutter jedem erzdhlte, der es héren wollte oder nicht, eigentlich deutschstaimmig war
und nur noch auf seine Anerkennung wartete.

Soll sie doch glotzen, dachte Florin. Soll sie glotzen!

Er holte tief Luft und drehte sich um. Ware auch niemandem damit gedient, wenn seine
Mutter jetzt die Trdnen sah, die ihm in die Augen traten.

Wenn es moglich gewesen ware, hétte Zoni die Illegalen in den Lieferwagen geschaufelt.
Diese umstédndliche, lahmarschige Einsteigerei jeden Morgen ging ihm auf die Nerven.
Fehlte nur noch, dass einer der Bimbos wéhrend der Fahrt anfing zu singen. Als ginge es
gut gelaunt zur ndachsten Baumwollplantage.

Er schob die Daumen in die Taschen seiner Jeans und lief den Blick an der brockelnden,
schmutzig weillen Fassade des Hotels emporgleiten. Blauer Himmel, wolkenlos. Die Sonne
brannte schon jetzt, was das Zeug hielt. Den Kanaken wiirde heute das Wasser bis runter in
die Schuhe laufen.

»Ja, seh ich denn richtig?«, murmelte er, als er den Blick wieder senkte.

Im ndchsten Moment hatte er den kleinen Schwarzen, der sich gerade damit abmiihte,
auf die Ladeflache zu klettern, auch schon grob am Arm gepackt und von der Pritsche des
Lieferwagens heruntergezogen. »Du bleibst hier, Rotznase!«



»Asrat!«, rief der Kleine.

»Das ist kein Asrat, das ist ein Auto«, schnaubte Zoni ihn an. »So, das war deine erste
Deutschstunde, und jetzt verpfeif dich!«

Einer der Schwarzen auf dem Lieferwagen, ein junger Kerl, rief dem Zwerg etwas zu.
Der stiilpte die Unterlippe vor und verschrankte beleidigt die Arme, unternahm aber keinen
Versuch mehr, auf die Pritsche zu klettern.

Erst jetzt fiel Zoni auf, wer die beiden waren — der kleine Kaffer und dessen grol3er
Bruder, die zwei Freischwimmer, denen er und Knister gestern die Pdsse geklaut hatten.
Mussten es ja auch sein — schlieflich war Sinn und Zweck der ganzen Aktion, dass die
Typen, wenn sie erst mal ohne Ausweise im Paradies aufliefen, von Schmuck zur Baustelle
gelotst werden konnten. Bis die herausgefunden hatten, dass bei der Plackerei fiir sie keine
miide Mark heraussprang, hatten sie sich ldngst an die Maloche gew6hnt. Die waren
Schmuck noch dafiir dankbar, dass er sie im Paradies wohnen liel8, wo er ihnen ihre sauer
verdiente Knete gleich wieder abzockte. Waren ihm dankbar dafiir, dass er sie nicht an die
Bullen verpfiff, denen es scheilSegal war, ob ein Bimbo einen Pass besall oder nicht. Asyl
konnte jeder beantragen, mit oder ohne den Lappen. Vollidioten!

Er lief um den Wagen herum, schwang sich hinter das Lenkrad, lief den Motor an und
die Kupplung kommen — um den Motor unmittelbar darauf wieder abzuwiirgen.
Absichtlich. Der Lieferwagen machte einen zornigen Satz nach vorn. Zoni, der auf den
Hopser eingestellt gewesen war, driickte sich mit dem Riicken gegen den Fahrersitz. Von
der Ladefldche erklangen lautes Poltern und zwei, drei nerviése Schreie. Er grinste. Tat den
Kaffern gut, wenn sie ein bisschen durchgeriittelt wurden. Machte ihnen klar, wer hier das
Steuer in der Hand hielt.

»Euer aller lieber Zoni, fliisterte er grinsend. Er drehte den Ziindschliissel erneut um.
Der Motor startete mit einem satten Brummen.

Er entspannte sich. Halbe Stunde bis zur Baustelle, dann erst mal Mittagspause. Und
spater, viel spater, heute Abend ... Nun, fiir heute Abend waren noch ein oder zwei nette
Dinge geplant. Echt nette Dinge.

»Action, fliisterte Zoni.

Er lief den Wagen anrollen und driickte reflexartig auf die Hupe, als er den kleinen
Schwarzen bemerkte, der noch immer um den Wagen herumhampelte. Der Zwerg hatte die
Fauste geballt und ging nur widerstrebend aus dem Weg. Kénnte einfach drtiberfahren
liber die Gére, schoss es Zoni durch den Kopf.

Der Zwerg wiirde gerade mal ins Profil der Reifen passen.



An der linken Innenwand des ehemaligen Hafensilos schraubte sich in stetem Zickzack
eine Treppe empor, bis in den sechsten und letzten Stock unterhalb des Dachbodens. An
jedem Treppenabsatz war eine Maueréffnung in Form einer Luke in die massive
Backsteinwand eingelassen.

Dieser Ort war Ajokes Zuflucht.

»Schau mal raus«, sagte sie zu Lena. »Ist das nicht toll?«

Lena beugte sich neugierig iiber den Mauervorsprung. Ajoke wusste, welcher Anblick
sich ihr jetzt bot.

Schmutz und Zerfall, die wie wuchernder Schimmel das Aussehen der
heruntergekommenen Gegend bestimmten, waren von hier oben kaum zu erkennen. Im
Gegenteil, der Ausblick war beinahe malerisch: Blau funkelte das Wasser im Hafenbecken,
die vergessenen alten Schiffe und Kutter schaukelten im Wind, kleine Wellen klatschten
gegen den Kai. Selbst die Lagerhduser wirkten von hier oben ldangst nicht so abweisend und
bedrohlich wie unten, wenn man direkt vor ihnen stand.

Aber das Beste war der Himmel, der weite, schier endlose Himmel. Es gab nicht viele
triibe Momente in Ajokes Leben. Doch wenn sie sich wirklich ungliicklich fiihlte, kam sie
zu dieser Luke, dann sah sie in den Himmel, und ihr Herz schwang sich dem Blau und den
Wolken entgegen, oder es segelte mit den allgegenwaértigen, kreischenden Méwen davon,
die durch die Luft stoben wie vom Wind aufgewirbelte Schneeflocken.

»Es ist mein Lieblingsplatz. Hier kann man sich, na ja, also, man kann sich gro§ und
klein fiihlen. Gleichzeitig, weilst du?«

»Es ist wirklich schén.« Lena zog den Kopf wieder ein und liel§ sich auf einer
Treppenstufe nieder. »Du sprichst perfekt Deutsch«, sagte sie. »Seid ihr schon lange hier,
du und deine Familie?«

»Wie man’s nimmt.« Ajoke stellte ihre Pakete ab und setzte sich neben sie. »Seit drei
Jahren.«

»Ihr kommt aus Afrika, oder?«

»Aus Angola. Das liegt an der Stidwestkiiste von Afrika.«

»Angola ...«, wiederholte Lena beddchtig. »Herrscht dort Krieg oder so was? Ich meine,
warum seid ihr hier?«

»Biirgerkrieg, manchmal. Ich hab das nie richtig verstanden«, gab Ajoke zu. »Irgendwas
mit Politik.«

»Wiirdet ihr gerne zuriickgehen?«

»Meine Eltern auf jeden Fall. Und ich auch.« Ajoke zdgerte. »Glaube ich wenigstens.«

Der Gedanke an eine Riickkehr in ihre Heimat war ihr tausendmal durch den Kopf
geschossen. Sie konnte sich an so viele Dinge so gut erinnern: an das Haus, in dem sie
gelebt, an die Schule, die sie besucht hatte. An Freunde und Verwandte, an das fréhliche,



larmende Durcheinander von Familienfesten. Am besten jedoch erinnerte sie sich daran,
dass ihre Eltern bis vor drei Jahren anders gewesen waren: nicht von Kummer zerfressen
wie ihre Mutter, die ihre Sorgen so geschickt hinter einem Lacheln versteckte. Nicht von
Hass und Groll zernagt wie ihr Vater, Hass auf die Politik in seinem eigenen Land, Groll
dartiber, als Fliichtling wie eine Nummer behandelt zu werden, sein Schicksal und das
seiner Familie nicht mehr als schwarze Buchstaben auf weillem, geduldigem Papier.
Wiirden ihre Eltern sich wieder in die zuriickverwandeln, die sie bis vor drei Jahren
gewesen waren? Und wiirde umgekehrt der Aufenthalt in Deutschland sie, Ajoke, nicht
gleichfalls verdndert haben?

Sie war sich nicht sicher. Manchmal hatte sie das Gefiihl, zwischen einer Vergangenheit
zu schweben, die immer weiter verblasste, und einer Zukunft, die keine Konturen
annehmen wollte. Das waren die Momente, in denen sie hierherkam und Trost suchte bei
ihrer Aussicht, dem Blick in den offenen Himmel.

»Was ist mit dir und deiner Mutter?«, fragte sie Lena. »Warum seid ihr hier gelandet?«

Lena stand auf. Sie trat an die Mauer und blickte lange zur Luke hinaus. »Mein Vater hat
Schulden gemacht, sagte sie endlich. »Er und Mama hatten ein Geschéft, das nicht lief,
aber Papa tat so, als ob es lief. Und dann ist er ... Dann hat er Mama und mich sitzen lassen
und ist verschwunden. Und Mama hat jetzt all die Schulden, die sie nicht bezahlen kann,
und deshalb wurden wir zwangsgeraumt.«

»Zwangsgeraumt? Was ist das?«

»Es bedeutet, dass man aus seiner Wohnung geschmissen wird, wenn man die Miete
nicht mehr bezahlen kann.«

»Und wo ist dein Vater jetzt?«, fragte Ajoke.

Lena wandte sich um. »Danke, dass du mir geholfen hast, aber ich muss jetzt wirklich
gehen.« Sie zeigte auf ihren kleinen Karton und das Geschirr, das sie gemeinsam in der
Kiiche besorgt hatten. »Meine Mutter wartet bestimmt schon auf das Friihstiick. Wir sehen
uns spéter, okay?«

Sie turnte die Treppe hinab. Mit gerunzelter Stirn sah Ajoke ihr nach. Wie es schien, war
sie nicht die Einzige, die von Zeit zu Zeit eine Aussicht brauchte.

Die Féauste geballt, das Herz voller hilflosem Zorn, sah Efrem dem in einer Staubwolke
verschwindenden Lieferwagen nach. Asrat war widerspruchslos aufgestiegen, und jetzt war
er fort.

»Wir brauchen das Geld«, hatte er vom Wagen herab gesagt.



