


akzeptieren. Und dann wollten sie Bargeld. Die
Schwiegertochter hatte es langsam abgezählt.
Dann hatten sie mich alle Bücher ganz allein in
die Kartons und ins Auto räumen lassen. Ist ja
auch in Ordnung, aber inzwischen war es
mitten in der Nacht, ich war immer noch
meilenweit von zu Hause entfernt, meine
Schuhe waren durchnässt (und wahrscheinlich
ruiniert), mir taten die Schultern weh und nach
und nach wurde mir klar, dass ich mich nicht
an ein einziges Buch erinnern konnte, das ich
wirklich besitzen wollte. Die Augen, die mich
kalt aus dem Rückspiegel anblickten, sagten
mir, dass ich mir das Geld aus der Tasche hatte
ziehen lassen.

Weiß ich.



Das weißt du? Warum hast du es dann mit
dir machen lassen?

Weil ich den Gedanken nicht ertragen
konnte, den ganzen Weg umsonst gemacht zu
haben.

Und da hast du eben einen Haufen Mist
gekauǺt.

Das ist kein Mist, das ist einwandfreie,
grundsolide Ware. So etwas verkauǺt sich
immer.

Du hast ihnen mindestens hundert zu viel
gegeben – MINDESTENS.

Es waren einfach schreckliche Leute.
Oh. Verstehe. Dann ist das natürlich in

Ordnung.
Ach, halt den Mund.



Und dann hast du auch noch die
Abzweigung zur M 40 verpasst.

Ich war müde.
Und konntest dich nicht dazu aufraǰfen,

wieder umzudrehen. Und jetzt bist du
irgendwo mitten im Nichts. Und was ist, wenn
der Wagen eine Panne hat? Er hätte eigentlich
schon letzten Monat zur Inspektion gemusst.

Ich hatte kein Geld. Außerdem ist mein
Wagen ein echter Gentleman. Er würde mich
niemals hängen lassen.

In meinem Rückspiegel tauchten mit einem
Mal die Abblendlichter eines Wagens auf, der
ungefähr hundert Meter hinter mir fuhr. Eines
der Lichter ging kurz aus, dann leuchtete es
wieder auf. Sollte das etwa ein lüsternes



Zwinkern gewesen sein, das dem stattlichen
Hinterende meines Wagens galt? Wenn ich
müde bin, spielt mein Sinn für Humor mir
Streiche. Ein paar Minuten später passierte es
erneut. Ich tastete nach den Kassetten und
schob die erstbeste in den Rekorder. Die ersten
Takte des Forellenquintetts entschwebten sanǺt
in die Dunkelheit.

Die Scheibenwischer liefen auf
Hochtouren. Vor ihnen beleuchteten die
Scheinwerfer des Volvos schwach eine Hecke
und den Straßengraben, als die Straße eine
scharfe Wendung nahm. Einige der Kartons
hinter mir gaben ein ǲlüsterndes Geräusch von
sich, als sie verrutschten. Als ich wieder in den
Rückspiegel sah, war die Straße dunkel, aber



schon kurz darauf tauchten die Schweinwerfer
wieder auf, diesmal weiter hinten.

Hey, du da hinten – Zeit für dich, nach
Hause zu fahren und schlafen zu gehen. (Zeit
auch für mich, höchste Zeit sogar. Wie lang
brauchte ich wohl noch – eine Stunde, mit ein
bisschen Glück?) Mit ungewohnter Sehnsucht
dachte ich an meine Wohnung über dem
Laden. O verdammt. Ich hatte vergessen, Mr
Spock zu füttern, bevor ich los gefahren war.
Deswegen konnte ich mir jetzt auch noch
Vorwürfe machen.

Davey hatte ihm seinen Namen gegeben.
Wieso man seine Katze ›Mr Spock‹ nennt? Weil
sie spitze Ohren hat, warum sonst.

Ich schüttelte mich.


