


Rumpelstraßen. An die Schwierigkeiten zu verstehen, was die Leute auf

Sächsisch eigentlich von ihr wollten. Noch heute hat sie losen, wenn auch

etwas seltsamen Kontakt zu den Schuck-Kindern. Kürzlich erst stellte ihr

Tochter Jenny stolz den Ehemann Ronny vor, auf dem Münchener

Oktoberfest. Er war natürlich ein feiner Kerl.

Das ist eine der idyllischeren Geschichten aus dem Mauerfallkomplex. Der

Ärger ging dann ja früh genug los, und die meisten Oberpfälzer Bürger

nutzten die Öffnung des Ostblocks mit einer völlig anderen Agenda. Zum

Beispiel, indem sie noch öfter Ausflüge über die nahe tschechische Grenze

machten, um drüben preisgünstig zu tanken, auf dem Vietnamesenmarkt

einzukaufen oder zu hilfsbereiten Prostituierten zu gehen. Auch das war

nun alles leichter als früher. Eine Familie, die Susanne kannte, fuhr extra

hinüber, um billig Braten zu essen. Und ja, Susanne selbst fuhr ab und zu

auch.

»Svatý Kříž« stand auf dem ersten Schild, das sie hinter der Grenze

passierte. »Schöne Grüße« auf Tschechisch, ein Willkommen an die Besucher

von der deutschen Seite, dachte Susanne. Jahre später erfuhr sie, dass die

Aufschrift alles andere als ein schöner Gruß war. Sondern einfach der Name

des tschechischen Ortes, in dem es die Tankstelle gab, den Friseur und wohl

auch das Bordell. Svatý Kříž. Heiligenkreuz.

Am Ende ist es so selbstverständlich, dass man es sich kaum ernsthaft zu

behaupten traut. Aber gut: Der Mauerfall, auch wenn er rund sieben

Wochen vor Beginn der 90er-Jahre passierte, die deutsche

Wiedervereinigung 1990, das Ende von Sowjetunion und Warschauer Pakt

1991 – das waren sie, die nachhaltigsten Buzz-Ereignisse des europäischen

Jahrzehnts, vielleicht sogar des weltweiten. Die Zeitenwende, bequem am

Anfang der Dekade platziert. Die globalgalaktische Plattenverschiebung. Der

ultimativ anwendbare Bedeutungsträger. Die Weltgeschichte zum Anfassen,

Bunt-Anmalen und Sich-Reinsetzen. Die Diplomatie des Emotionalen.



Jedenfalls sollte in den zehn folgenden Jahren wenig passieren, das durch

die Revolutionen dieser stürmischen, von bebenden Megafonstimmen

untertitelten Monate nicht irgendwie berührt, gefärbt, verändert oder

relativiert wurde. Denn so ging es weiter: Erst trafen sich zwei Nationen,

dann kamen noch ganz viele andere mit dazu. Bei der Loveparade tanzte die

weltgemischte, lila-orangene Menge an der Westberliner Siegessäule zu den

Platten der ostdeutschen DJs. Eheleute trennten sich, nachdem einer die

Akten aus der Gauck-Behörde gelesen und den anderen als Bettspion der

Stasi entlarvt hatte. Andere fanden sich, weil die Liebe nicht mehr am

Stacheldraht hängen blieb. Schulbücher mussten neu geschrieben werden.

Sektkellereien, Autohersteller und Sportmarken fanden viele, viele neue

Zielgruppen. Wolfgang Lippert moderierte »Wetten, dass …?« neunmal.

Nein, es war auch nicht alles schön.

Jan Ullrich aus Rostock gewann 1997 für das Team Telekom die Tour de

France, als erster und immer noch einziger Deutscher. Die Ostberlinerin

Franziska van Almsick schnappte sich 1994 bei der Schwimm-WM in Rom

den Finalplatz der Quedlinburgerin Dagmar Hase und siegte mit Weltrekord.

Knapp die Hälfte der Bundeswehrsoldaten, die ab 1999 in den Kosovo

mussten, kam aus den neuen Bundesländern. Die ukrainischen Klitschko-

Brüder wurden durch Boxkämpfe zu turbokapitalistischen Superhelden,

ebenso Henry Maske aus Brandenburg, und dann holte die postsowjetische

Republik Lettland im Jahr 2000 bei ihrer ersten Teilnahme auch noch den

sensationellen dritten Platz beim Eurovision Song Contest in Stockholm. Das

war schon nach dem Millennium. Aber wie gesagt, es ging ja immer, immer

weiter.

Was machte eigentlich Beate Zschäpe, die spätere Hauptangeklagte im

Prozess um die rechtsradikale Terrorgruppe Nationalsozialistischer

Untergrund, in diesen Tagen des Donners? Antwort: 1990 besuchte sie die

staatliche Regelschule Johann Wolfgang von Goethe in Jena-Winzerla und

rauchte, einem zeitgenössischen Farbfoto zufolge, die Marke Pall Mall.



Was machte Angela Merkel, die 2005 deutsche Bundeskanzlerin wurde?

Sie arbeitete erst als Sachbearbeiterin, dann als Pressesprecherin für den

Vorsitzenden der Partei Demokratischer Aufbruch, der später als Stasispitzel

enttarnt wurde. Bei der ersten freien DDR-Volkskammerwahl im März 1990

erzielte die Partei mit 0,9 Prozent ein jämmerliches Ergebnis.

Und Lutz Bachmann, der 2014 einer der Initiatoren der Gruppe

Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des Abendlandes war, kurz

Pegida? Er bereitete sich in der Sporteliteschule Artur Becker in Dresden

aufs Abitur vor. Und stand im August 1990 zum ersten Mal in Berlin vor

Gericht, wegen Diebstahls. Das Verfahren wurde nach Jugendgerichtsgesetz

ohne Strafe eingestellt.

Mein persönlicher Blick auf den großen Ost-West-Shake-up hatte sich von

der Hinterbank eines süddeutschen Klassenzimmers aus entwickelt. Ein

einziges Schuljahr lang hatten wir Mitte der 80er-Jahre so etwas wie

politische Landeskunde gehabt (während die kleinen Genossen drüben von

der Siebten bis zur Zehnten Staatsbürgerkunde lernten und hinterher

wenigstens ihren Marx im Schlaf aufsagen konnten, so wie Sahra

Wagenknecht). Ich erinnere mich genau, wie wir die Präambel des

Grundgesetzes durchnahmen, den berühmten Satz, der längst nicht mehr

dort steht: »Das gesamte deutsche Volk bleibt aufgefordert, in freier

Selbstbestimmung die Einheit und Freiheit Deutschlands zu vollenden.«

Unser Lehrer meinte, das sei ja alles schön und gut. Aber es müsse jedem

klar sein, dass es sich hier um reine Utopie handle, um Manifestblabla, einen

frommen Wunsch. Dass es zu unser aller Lebzeiten ganz sicher nichts mehr

werden würde mit Einheit und Vollendung. Er war eigentlich ein guter

Lehrer, ein Pullunderträger mit moderatem Bart, kein lilaköpfiger Altochse,

auch keiner der Vollkornbrotreferendare, die Schüler zum Schachspiel

herausforderten. Aber noch vier oder fünf Jahre vor dem Mauerfall brachte

er uns bei, dass es keine Wiedervereinigung geben würde. Ich schrieb mit, es



ging um die Lernzielsicherung. Könnte ja in einer Klassenarbeit gefragt

werden: Hallo, Kinder, wie wahrscheinlich ist das Ende der DDR?

Mit Ersteindrücken von drüben war es damals ja schwierig, auch im Land

der freien Presse. Das ARD-Fernsehen zeigte immer nur Erich Honecker. Ab

und zu erzählte der ausgebürgerte Wolf Biermann irgendwas und zupfte

dazu wild auf der Gitarre. Falls einmal echte DDR-Bürger zu sehen waren,

sahen sie immer aus wie Rainer Werner Fassbinder, zumindest die Männer.

So gesehen, hatte ich ein echtes Teenagerprivileg: Es gab einen gewaltigen

Sachsen in meiner unmittelbaren Familienumgebung. Meinen Vater.

Seine Eltern waren schon während des Krieges aus Leipzig in die Nähe

von Braunschweig gezogen. Dennoch war ein breiter Nachschub an

Ostverwandtschaft sichergestellt. Und wenn nicht gerade mein Opa sein

Wunderköfferchen voller Schokolade, Kugelschreiber und Jeanshosen

packte und sich als spendabler Westonkel drüben empfangen ließ, kamen

die Menschen aus der Deutschen Demokratischen Republik ganz einfach zu

uns. Auch schon in den 70ern und 80ern. Wenn sie alt genug waren und

einen halbwegs guten Ausreisegrund nennen konnten.

Ein extrem beliebter Anlass waren Beerdigungen. Als meine arme, liebe

Großmama 1984 kurz vor Weihnachten nicht mehr aus dem Krankenhaus

nach Hause zurückkehrte, bekamen wir pünktlich zu Bestattung und

Heiligabend Besuch aus Sachsen: ihren wirklich sehr, sehr alten Bruder

Ernst und seine unwesentlich jüngere Ehefrau Friedel. Mein Opa hatte schon

angekündigt, dass die Schwippschwägerin »eine Linientreue« sei. Friedel sah

dem damaligen Staatsratsvorsitzenden der DDR, Erich Honecker,

verblüffend ähnlich. Ob es Zufall war oder sie sich absichtlich so gestylt

hatte, traute ich mich nicht zu fragen.

Es kann gut sein, dass es an unserer gestörten Wahrnehmung lag. Dass wir

westarrogant davon ausgingen, das alte DDR-Ehepaar müsse demütig und

dankbar dafür sein, dass wir ihm eine so selige schwäbische Weihnacht

bereiteten. Es lief nicht so. Friedel und Ernst ließen sich von vorn bis hinten



bedienen, stellten allerhand unverschämte Forderungen. Priesen in

Tischgesprächen den Sozialismus und kosteten erstaunlicherweise trotzdem

die staatlich tolerierte Westbesuchszeit bis zum letzten Hauch aus.

»Schmeckt gut«, sagte Friedel über das Festtagsessen meiner Mama. »Aber

ich koch anders.«

1984 war im Übrigen auch das Jahr, in dem die erste größere Welle an

Botschaftsbesetzungen losging. Während wir uns heimlich im Zimmer

meiner Schwester zum Familienrat trafen und mit gedämpfter Wut über

Ernst und Friedel schimpften, waren in der ständigen bundesdeutschen

Vertretung in Prag vierzig Ostflüchtlinge in den Hungerstreik getreten.

Meine Mutter nahm die Tageszeitung vom Bett, las laut die Aufmacherzeile

vor: »Genscher rät DDR-Bürgern zur Rückkehr«. Selten hatten wir alle eine

Überschrift so von ganzem Herzen unterstützt.

Die Flüchtlinge von ’84 mussten heimkehren. Friedel und Ernst am Ende

auch. Knapp fünf Jahre sollte es noch bis zu Hans-Dietrich Genschers

berühmter Balkonrede dauern, ebenda im Prager Palais Lobkowitz. Nacht,

Blendlicht, Brillen, Megafon. »Wir sind heute zu Ihnen gekommen, um Ihnen

mitzuteilen, dass heute Ihre Ausreise …« Taumel. Freiheit für 4000

Wartende. Schon das hätte sich mein wackerer Landeskundelehrer im

Traum nicht vorgestellt.

Warum sich Mauerfall, Wiedervereinigung und die Entgrenzung des

Ostblocks wie ein solcher Weltbildersturm anfühlten, warum sie uns und

unser ganzes gelerntes Verständnis von Geschichte einmal quer

verknoteten? Genau deshalb – weil sie das faktisch Unmögliche von gestern

auf heute möglich zu machen schienen. So einfach. Wie ein unfassbarer

Plottwist gegen Ende einer tausendfach bekannten Handlung. Als ob auf

Manfred Krugs Baustelle im Film »Spur der Steine« – dem großartigen DEFA-

Spielfilm von 1966, der damals verboten wurde und erst 24 Jahre später, im

Mai 1990, so richtig in die Kinos kam – in allerletzter Minute doch noch ein

glänzender Coca-Cola-Truck voller Rohziegel, Fensterglas und


