JODI PICOULT

BEIM LEBEN MEINER
SCHWESTER

ROMAN




»Mr. und Mrs. Fitzgerald?« Eine junge Frau in einem Laborkittel kommt auf uns zu. »Ich
bin MTA bei Dr. Farquad. Sie mochte, daf3 ich bei Kate einen Blutgerinnungsstatus mache.«
Als sie ihren Namen hort, blickt Kate, die auf meinem Schof} sitzt, blinzelnd auf. Beim

Anblick des Kittels zieht sie die Arme in die Armel ihres Sweatshirts.

»Reicht da kein Stich in den Finger?«

»Nein, das ist wirklich die einfachste Methode.«

Plotzlich muf} ich daran denken, dafl Kate, als ich mit ihr schwanger war, 6fter
Schluckauf bekommen hat. Dann zuckte mein Bauch stundenlang. Ich hatte keinerlei
Kontrolle dariiber.

»Glauben Sie«, sage ich leise, »daf} ich so was horen mochte? Wenn Sie in die Cafeteria
gehen und einen Kaffee bestellen, wire es Thnen dann recht, wenn jemand Thnen eine Cola
gibt, weil das vielleicht einfacher ist?«

»Sara.« Brians Stimme ist ein ferner Wind.

»Glauben Sie, es ist einfach fur mich, hier mit meiner Tochter zu sitzen und keine
Ahnung zu haben, was los ist und wozu die ganzen Tests gut sind? Glauben Sie, es ist
einfach fur sie? Seit wann konnen wir immer das tun, was am einfachsten ist?«

»Sara.« Erst als Brians Hand auf meine Schulter fallt, merke ich, wie stark ich zittere.

Ich warte noch ab, bis die Frau auf ihren Clogs, die laut auf dem Fliesenboden klappern,
davongestiirmt ist. Sobald sie auler Sicht ist, sinke ich in mich zusammen.

»Sarag, sagt Brian. »Was ist denn los mit dir?«

»Was mit mir los ist? Ich weif3 nicht, Brian, weil keiner kommt und uns sagt, was ihr
fehlt —«

Er schlingt die Arme um mich, Kate kauert zwischen uns. »Schsch, sagt Brian. Er sagt,
das alles gut wird, und zum ersten Mal in meinem Leben glaube ich ihm nicht.

Plotzlich kommt Dr. Farquad herein, die wir seit Stunden nicht gesehen haben. »Wie ich
hore, hat es da ein kleines Problem mit dem Blutgerinnungsstatus gegeben.« Sie nimmt
einen Stuhl und setzt sich vor uns hin. »Kates grof3es Blutbild hat einige abnorme Werte
ergeben. Die Anzahl ihrer weiflen Blutkdrperchen ist sehr niedrig - 1,3. Das Hamoglobin
betragt 7,5, der Hamatokrit 18,4, ihre Blutplattchen liegen bei 81 0oo und ihre neutrophilen
Granulozyten bei 0,6. Solche Werte deuten manchmal auf eine Autoimmunkrankheit hin.
Aber bei Kate wurden auflerdem zwolf Prozent Promyelozyten und fiinf Prozent Blasten
festgestellt, und das deutet auf ein leukamisches Syndrom hin.«

»Leukamisch«, wiederhole ich. Das Wort ist zah, schlipfrig, wie Eiweif3.

Dr. Farquad nickt. »Leukamie ist Blutkrebs.«

Brian starrt sie nur an, die Augen unbewegt. »Was bedeutet das?«

»Sie miissen sich vorstellen, das Knochenmark wére ein Kindergarten fiir Blutkérperchen
im Entwicklungsstadium. Ein gesunder Korper bildet Blutkérperchen, die im Knochenmark
bleiben, bis sie reif genug sind, um loszuziehen und Krankheiten zu bekdmpfen oder zu
gerinnen oder Sauerstoff zu transportieren oder wozu sie auch immer da sind. Unreife



Blutkérperchen dagegen kreisen nur herum und sind aulerstande, ihre Arbeit zu erledigen.
Es ist nicht immer gleich besorgniserregend, wenn man bei einem grof3en Blutbild
Promyelozyten findet, aber bei dem von Kate konnten wir unter dem Mikroskop Anomalien
feststellen.« Sie blickt uns abwechselnd an. »Ich muf§ eine Knochenmarkspunktion
vornehmen, um ganz sicher zu sein, aber wie es aussieht, hat Kate akute promyelozytare
Leukémie.«

Meine Zunge wird von dem Gewicht der Frage niedergedriickt, die Brian sich jetzt aus
der Kehle ringt: »Wird sie ... wird sie sterben?«

Ich méchte Dr. Farquad schiitteln. Ich mochte ihr sagen, dafi ich Kate das Blut fiir den
Gerinnungsstatus selbst aus dem Arm zapfe, wenn sie dafiir zuriicknimmt, was sie gesagt
hat. »APL ist eine sehr seltene Untergruppe der myeloischen Leukémie. Sie wird pro Jahr
bei nur zwélthundert Menschen diagnostiziert. Die Uberlebensrate bei APL-Patienten liegt
bei zwanzig bis dreiflig Prozent, wenn sofort mit der Behandlung begonnen wird.«

Ich verdrénge die Zahlen aus dem Kopf und klammere mich an den Rest des Satzes. »Es
gibt eine Behandlung«, wiederhole ich.

»Ja. Mit einer aggressiven Behandlung haben myeloische Leukdmien eine
Uberlebensprognose von neun Monaten bis zu drei Jahren.«

Letzte Woche stand ich mit Brian in der Tiir von Kates Zimmer und habe gesehen, wie
sie im Schlaf ihre Schmusedecke an sich driickte, einen Fetzen Stoff, den sie fast immer bei
sich hat. Ich garantier dir, sagte ich zu Brian, davon trennt sie sich nie. Die muf3 ich ihr
bestimmt noch in den Saum ihres Hochzeitskleides einndhen.

»Um die Knochenmarkspunktion kommen wir nicht herum. Wir sedieren sie mit einem
leichten Narkotikum. Und die Entnahme fiir den Gerinnungsstatus machen wir, wahrend
sie schlift.« Die Arztin beugt sich mitfithlend vor. »Ich kann Thnen sagen, daf Kinder jede
Statistik schlagen. Jeden Tag aufs neue.«

»Okay«, sagt Brian. Er klatscht in die Héande, wie ein Footballspieler, ehe er auf den Platz
lauft. »Okay.«

Kate nimmt den Kopf von meiner Bluse. Ihre Wangen sind gerétet, ihre Miene
argwohnisch.

Hier liegt ein Fehler vor. Die Arztin hat die Blutprobe von jemand anderem untersucht.
Seht euch doch meine Tochter an, ihre glinzenden weichen Locken und ihr zartes Lacheln —
so sieht doch kein Mensch aus, der langsam stirbt.

Ich hab sie erst seit zwei Jahren. Aber wenn ich alle Erinnerungen, alle Augenblicke
nehmen und aneinanderfiigen wiirde, sie wiirden endlos weit reichen.

Sie rollen ein Laken zusammen und legen es Kate unter den Bauch. Sie schnallen sie mit
zwei langen Bandern am Untersuchungstisch fest. Eine Krankenschwester streichelt Kate
die Hand, auch noch als die Narkosewirkung eingesetzt hat und sie schlaft. Ihr unterer
Riicken ist entblofit fiir die lange Nadel, die ihr aus dem Beckenkamm Knochenmark ziehen



soll.

Als sie Kates Gesicht sanft zur Seite drehen, ist das Papiertuch unter ihrer Wange feucht.
Meine Tochter lehrt mich, dafl man zum Weinen nicht wach sein muf3. Auf der Fahrt nach
Hause tiberkommt mich plétzlich die Vorstellung, dafy die Welt aufblasbar ist — Baume und
Gras und Héuser wiirden durch einen einzigen Nadelstich in sich zusammensacken. Ich
habe das Gefiihl, wenn ich den Wagen nach links steuern und gegen den Jagerzaun des
Kinderspielplatzes lenken wiirde, wiirden wir zuriickfedern wie von einer
Gummistof3stange.

Kate sitzt in ihrem Kindersitz und it Kinderkekse in Tierform. »Spielen, befiehlt sie.

Im Riickspiegel ist ihr Gesicht strahlend. Gegenstdnde sind ndher, als sie scheinen. Ich
sehe, wie sie den ersten Keks hochhélt. »Wie macht der Tiger?« bringe ich heraus.

»Rrroaaaa.« Sie beif3t ihm den Kopf ab, schwenkt dann wieder einen Keks.

»Wie macht der Elefant?«

Kate kichert, trompetet dann durch die Nase.

Ich frage mich, ob es passieren wird, wenn sie schlift. Oder ob sie weinen wird. Ob
irgendeine Krankenschwester da sein wird, die ihr was gegen die Schmerzen gibt. Ich stelle
mir vor, wie mein Kind stirbt, wahrend sie gliicklich und lachend hinter mir sitzt.

»Wie Giraffe?« fragt Kate. »Giraffe?«

Thre Stimme, sie ist so voller Zukunft. »Giraffen machen nichts«, antworte ich.

»Wieso?«

»Weil sie so geboren werdenx, erwidere ich, und dann schwillt mir die Kehle zu.

Das Telefon klingelt, als ich von der Nachbarin zuriickkomme, die netterweise auf Jesse
aufpafit, wihrend wir uns um Kate kiimmern. Wir haben fiir diese Situation kein Protokoll.
Unsere einzigen Babysitter sind noch auf der High School. Alle vier Grofieltern sind
gestorben. Wir haben uns nie um Tagesmiitter und dergleichen bemiiht — fiir die Kinder bin
ich zustandig.

Als ich in die Kiiche komme, telefoniert Brian. »Ja«, sagt er, »kaum zu glauben. Ich hab’s
in dieser Saison noch zu keinem Spiel geschafft ... wozu auch, wo sie ihn verkauft haben.«
Unsere Blicke treffen sich, als ich Teewasser aufsetze. »Oh, Sara geht’s gut. Und den
Kindern, ahm, denen auch. Alles klar. Graf Lucy von mir. Danke fiir den Anruf, Don.« Er
legt auf. »Don Thurmanx, erklért er. »Von der Feuerwehrschule, weif3t du noch? Netter
Kerl.«

Als er mich anschaut, fallt ihm das herzliche Lacheln vom Gesicht. Der Kessel pfeift los,
doch keiner von uns beiden macht Anstalten, ihn von der Herdplatte zu nehmen. Ich blicke
Brian an, verschranke die Arme.

»Ich konnte es nicht«, sagt er leise. »Sara, ich konnte es einfach nicht.«

Am Abend im Bett ist Brian ein Obelisk, eine von den Formen, die die Dunkelheit



durchbrechen. Wir haben seit Stunden kein Wort gewechselt, aber ich weif, dafy auch er
hellwach ist.

Das hier passiert, weil ich Jesse letzte Woche, gestern, gerade eben noch angeschrien
habe. Es passiert, weil ich Kate nicht die M&Ms gekauft habe, die sie im Supermarkt haben
wollte. Es passiert, weil ich mich ein einziges Mal, den Bruchteil einer Sekunde lang, gefragt
habe, wie mein Leben wire, wenn ich keine Kinder hétte. Es passiert, weil mir nicht klar
war, wie gut ich es habe.

»Glaubst du, wir sind schuld?« fragt Brian.

»Schuld?« Ich drehe mich zu ihm um. »Wodurch?«

»Na, durch unsere Gene. Du weif3t schon.«

Ich erwidere nichts.

»Die im Providence Hospital sind doch Stimper, sagt Brian grimmig. »Weift du noch,
wie der Sohn von meinem Chef sich den linken Arm gebrochen hat und sie ihm den rechten
eingegipst haben?«

Ich starre wieder an die Decke. »Nur damit du’s weif3t«, sage ich lauter als beabsichtigt,
»ich werde Kate nicht sterben lassen.«

Neben mir ertont ein furchtbarer Laut — ein verwundetes Tier, ein Ertrinkender, der nach
Luft schnappt. Dann prefit Brian das Gesicht gegen meine Schulter, schluchzt an meiner
Haut. Er schlingt die Arme um mich und klammert sich an mich, als wiirde er das
Gleichgewicht verlieren.

»Niemals«, sage ich, doch selbst in meinen Ohren hort es sich an, als ndhme ich den
Mund zu voll.

BRIAN

Alle zehn Grad, die ein Feuer heifler wird, verdoppelt es seine Grofie. Das denke ich, als
Funken aus dem Schornstein des Verbrennungsofens stieben. Der Dekan der medizinischen
Fakultat der Brown University ringt neben mir die Hénde. Ich schwitze in meiner dicken
Jacke.

Wir sind mit einem Loschwagen, einem Leiterwagen und einem Rettungswagen da. Wir
haben alle vier Seiten des Gebaudes tiberpriift. Wir haben bestétigt, daf3 niemand sich darin
aufhalt. Bis auf den Leichnam, der im Verbrennungsofen feststeckt und das Problem hier
verursacht hat.

»Er war ein beleibter Mann, sagt der Dekan. »Wir machen das mit allen Leichnamen,
wenn die Anatomiekurse fertig sind.«

»He, Captain, briillt Paulie. Heute bedient er die Pumpe. »Red hat den Schlauch
angeschlossen. Soll ich den Hydranten 6ffnen?«



Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich iberhaupt Wasser einsetzen soll. Der Ofen ist fiir
rund 9oo Grad ausgelegt. Uber und unter dem Leichnam brennt Feuer.

»Und?« sagt der Dekan. »Wollen Sie nichts unternehmen?«

Das ist der grof3te Fehler, den Anfanger machen: die Annahme, dafl die Bekampfung
eines Feuers zwangslaufig mit Wasser geschieht. Denn dadurch wird es manchmal nur
schlimmer. In diesem Fall wiirde hier tiberall gefahrlicher organischer Abfall herumfliegen.
Ich denke, wir sollten den Ofen geschlossen halten und dafiir sorgen, dafl das Feuer nicht
aus dem Schornstein austritt. Ein Feuer brennt nicht ewig. Irgendwann geht es von allein
aus.

»Dochy, erwidere ich. »Und zwar abwarten.«

Wenn ich Nachtschicht habe, esse ich zweimal zu Abend. Das erste Mal fruh, meiner
Familie zuliebe, damit wir alle zusammen am Tisch sitzen konnen. Heute abend hat Sara
Roastbeef gemacht. Der Braten steht auf dem Tisch, als sie uns zum Essen ruft.

Kate rutscht als erste auf ihren Stuhl. »Na, Schatzcheng, sage ich und driicke ihr die
Hand. Das Lécheln, das sie mir schenkt, erreicht nicht ihre Augen. »Was hast du heute so
gemacht?«

Sie schubst ihre Bohnen auf dem Teller hin und her. »Dritte-Welt-Lander gerettet, ein
paar Atome gespaltet und den grofien amerikanischen Roman vollendet. Zwischen der
Dialyse natiirlich.«

»Natirlich.«

Sara dreht sich um und schwingt ein Messer. »Was immer ich auch getan habx, sage ich
und zieh den Kopf ein, »es tut mir leid.«

Sie iibergeht das. »Schneid den Braten auf, ja?«

Ich nehme das Tranchiermesser und schneide in das Roastbeef, und in diesem Moment
kommt Jesse in die Kiiche geschlurft. Wir erlauben ihm, iber der Garage zu wohnen, aber er
muf} mit uns zusammen essen, so lautet die Abmachung. Seine Augen sind feuerrot, seine
Kleidung umbhiillt siillicher Rauch. »Das darf doch nicht wahr sein«, seufzt Sara, doch als
ich mich umdrehe, starrt sie auf den Braten. »Der ist noch gar nicht fertig.« Sie hebt die
Kasserolle mit blof3en Handen hoch, als ware ihre Haut mit Asbest beschichtet, und schiebt
sie zuriick in den Backofen.

Jesse greift nach einer Schiissel Kartoffeln und héuft sich den Teller voll. Mehr und mehr
und mehr.

»Du stinkst«, sagt Kate und wedelt mit der Hand vor ihrem Gesicht.

Jesse ignoriert sie und nimmt einen Bissen von seinen Kartoffeln. Ich weify zwar nicht,
was das iiber mich sagt, aber ich bin richtiggehend begeistert, dafy ich ihm anmerken kann,
was fiir eine Droge durch seinen Organismus fliefSt: Marihuana, nicht Ecstasy, Heroin oder
was weif ich noch alles, das weniger Spuren hinterlaf3t.

»Nicht jeder hier mag Fau de Hasch«, knurrt Kate.



