


rund um das Haus.
Aber beim Krachen des Gewehrs, in das sich johlendes Gelächter mischte, begann Jem

unbehaglich zu werden, und nach einer Weile trennte er sich von den anderen und begab
sich auf den Heimweg nach Stratton.

Während des langen Marschs zurück verflog die durch Alkohol und Geselligkeit erzeugte
gute Stimmung, Jem zog den Kopf zwischen die Schultern und versuchte, die finsteren
Gedanken, die auf ihn eindrangen, abzuwehren, indem er entschlossen vor sich hin summte.
Er mochte die Dunkelheit nicht, hatte sie noch nie gemocht. Er war nicht gern im Dunkeln
allein.

Es war zwei Uhr morgens, als er zu Hause ankam. Ihm war nicht bewußt gewesen, daß es
so spät war. Er bemühte sich, leise zu sein, als er ins Haus trat, aber Gareths Babystühlchen
stand mitten in der Küche, und er stolperte prompt darüber. Mit wedelnden Armen
versuchte er, das Gleichgewicht zu halten, und fegte dabei zwei Teller vom Tisch. Wie
erstarrt blieb er stehen, mit angehaltenem Atem. Eine Sekunde lang glaubte er, es würde
gutgehen, der schlafende Dennis hätte das Rumoren nicht gehört, aber dann vernahm er
von oben die wütende Stimme und den Klang polternder Schritte. Gleich darauf stand
Dennis in Netzhemd und Pyjamahose an der Tür und brüllte ihn an. Jem entschuldigte sich,
soviel Lärm gemacht, ihn geweckt, die Teller zerschlagen zu haben, und versuchte mit
hastig gestammelten Worten, seinen Stiefvater zu besänftigen.

Aber er fand nicht die richtigen Worte. Er fand nie die richtigen Worte. Er war nicht
gescheit genug. Der erste Schlag traf ihn seitlich im Gesicht; der nächste mitten auf den
Kopf und betäubte ihn. Dann kam seine Mutter und schrie Dennis an, er solle aufhören. Der
versetzte ihr einen so brutalen Schlag, daß sie gegen den Türpfosten flog.

Wut verdrängte die Angst. Ein roter Nebel schien Jem einzuhüllen. Wie ein Wilder
stürzte er sich auf seinen Stiefvater, schlug ihn mit Fäusten, schrie ihn an, beschimpfte ihn,
bereit, ihm das gemeine Gesicht zu zertrümmern, ihn zu töten.

Aber Jem war siebzehn und schmal, Dennis Ende Dreißig, stämmig und muskulös. Er
packte Jem bei den Haaren und schlug seinen Kopf mehrmals krachend gegen die Wand.
Jem schrie, die Knie wurden ihm weich. Bei der ersten Gelegenheit, als Dennis den Griff ein
wenig lockerte, entwand Jem sich seiner Hand und rannte aus dem Haus. Verletzt und
benommen rannte er fort von Hill View, fort aus Stratton. Es hatte zu regnen begonnen, und
die Tropfen mischten sich mit dem Blut und den Tränen, die über sein Gesicht liefen.

Am Morgen lagen überall in der Küche Scherben. Romy, die sich in der Nacht heimlich
heruntergeschlichen hatte, hatte gesehen, wie Dennis Jems Kopf immer wieder gegen die
Wand geschlagen hatte, während Martha geschrien hatte, er solle aufhören. Martha hatte
aus einer Wunde am Mund geblutet. Sie hatte Romy bemerkt und ihr mit ärgerlichen
Gesten zu verstehen gegeben, auf ihr Zimmer zu gehen.

Romy hatte ihr gehorcht. Die Beschämung, die sie dabei beschlich, war vertraut. Sie



konnte Dennis nicht daran hindern, Jem und ihre Mutter zu mißhandeln. Aus Erfahrung
wußte sie, daß Dennis auch sie geschlagen hätte, wenn sie es versucht hätte. Trotzdem
konnte sie es sich kaum verzeihen, daß sie tatenlos zugesehen hatte. Im Bett rollte sie sich
fest zusammen, zog sich das Kopfkissen über den Kopf und drückte die Finger auf ihre
Ohren, um das Gebrüll und Geschrei von unten nicht mit anhören zu müssen.

Den ganzen Morgen bei der Arbeit begleitete sie die Angst. Die Frage, wo Jem jetzt war,
ob es ihm gutging, ließ sie nicht los. Immer wieder überlegte sie, wie lange sie brauchen
würde, um genug Geld für eine eigene Wohnung zu sparen, wo Jem vor Dennis sicher wäre.
Es kostete sie einige Mühe, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Sie war zutiefst
niedergeschlagen und hatte Kopfschmerzen. Als gegen Mittag eine von Mr. Gilfoyles
reichen Mandantinnen in die Kanzlei kam und in eine Wolke von Luxus und Geheimnis
gehüllt am Schreibzimmer vorbeirauschte, starrte Romy ihr mit einer Mischung aus Neid
und Sehnsucht nach, bis sie in Mr. Gilfoyles Zimmer verschwunden war. Die Mandantin,
eine Mrs. Plummer, besaß dieses undefinierbare großstädtische Flair kosmopolitischer
Weltgewandtheit und Eleganz. Sie trug einen Pelzmantel und ein schwarzes Hütchen mit
einem schicken kleinen Schleier und hatte mehrere Tragetüten bei sich, auf denen die
Namen der exklusivsten Läden von Romsey prangten. Goldene Armbänder klirrten an
ihrem Handgelenk, und der Schleier ihres Hütchens sprenkelte ihr Gesicht mit kleinen
tanzenden Schatten. Ihr Parfum hing noch in der Luft, als sich Mr. Gilfoyles Zimmertür
längst hinter ihr geschlossen hatte – ein französischer Duft, behauptete Lindy Saunders
hingerissen.

Nach einigen Minuten öffnete Mr. Gilfoyle die Tür seines Zimmers und rief Romy herein.
Mit Block und Bleistift ausgerüstet nahm sie auf einem Hocker Platz, um einen Brief
aufzunehmen. Das Schreiben war lang und kompliziert, es ging darin um Mieten,
Treuhandfonds und Steuern. Während Romy mitstenographierte, musterte sie verstohlen
Mrs. Plummer und fragte sich, wie man sich fühlte, wenn man so reich war wie diese, so alt
wie diese. Sie stellte sich ihr Haus vor, eine riesengroße Villa mit goldenen Leuchtern und
wertvollen Ölgemälden, mit schweren Samtvorhängen an den Fenstern und geschnitzten
Schränken, in denen teures Porzellan und edle Gläser standen …

»Miss Cole?« Mr. Gilfoyles Stimme störte sie aus ihrem Tagtraum auf. »Würden Sie uns
den Brief noch einmal vorlesen, bitte?«

Sein scharfer Blick ruhte auf ihr, als erwartete er, daß sie einen Fehler machen würde,
aber ihre stenographischen Aufzeichnungen waren wie immer perfekt.

Als sie fertig waren, stand Mrs. Plummer auf. »Sie schicken mir die Sachen dann zur
Unterschrift, Mr. Gilfoyle?«

»Sie haben Sie spätestens in einer Woche.« Mr. Gilfoyle gab Mrs. Plummer die Hand.
Romy erbot sich, Mrs. Plummer die Tüten abzunehmen. Sie trug sie nach unten zur

Straße. Draußen auf dem Gehweg sagte Mrs. Plummer: »Das war sehr freundlich von
Ihnen, Miss Cole.« Sie lächelte. »Wie heißen Sie mit Vornamen, Kind?«



»Romy.«
»Romy … Ein hübscher Name. Und sehr ungewöhnlich. Sie machen Ihre Arbeit sehr gut,

Romy. Macht sie Ihnen denn Freude?«
»Ich hasse die Arbeit«, sagte Romy, ohne zu überlegen, und merkte, wie sie rot wurde.

»Ich meine –«
»Ach, du meine Güte«, sagte Mrs. Plummer. Ihre Mundwinkel zuckten kaum merklich.

»Und warum hassen Sie sie?«
Verlegen murmelte Romy: »Sie ist so langweilig.«
»Was täten Sie denn lieber?«
»Das weiß ich auch nicht.« Romy betrachtete Mrs. Plummers elegante Kleidung und

sagte neugierig: »Was arbeiten Sie, Mrs. Plummer? Haben Sie ein Geschäft?«
»O nein. Ich besitze ein Nachtlokal und ein Hotel.«
Romy sah augenblicklich schummrige, verrauchte Räume voll eleganter, unglaublich

kultivierter Menschen vor sich. Sie seufzte. »So ein Glück.«
»Mit Glück hat das nichts zu tun.« Mrs. Plummers Ton war scharf. »Jeder ist selbst dafür

verantwortlich, was er aus seinem Leben macht. Das sollten Sie nie vergessen. Wie alt sind
Sie, Romy?«

»Achtzehn. Ich werde aber bald neunzehn.«
»Dann haben sie noch viel Zeit.« Mrs. Plummer öffnete ihre Handtasche und nahm eine

kleine Karte heraus. »Hier, nehmen Sie. Und wenn Sie das nächste Mal nach London
kommen, besuchen Sie mich.«

Das Taxi kam und fuhr mit Mrs. Plummer im Fond davon. Romy sah ihm nach, bis es an
einer Straßenbiegung verschwand. An die Hausmauer gelehnt blieb sie noch einen Moment
stehen und beobachtete das Samstagmorgengetümmel in den Straßen. Sie sah auf ihre Uhr.
Bald Mittag. Nur noch eine halbe Stunde bis Büroschluß. Um eins war sie mit Liam Pike
verabredet. Sie schaute sich die Karte in ihrer Hand an. Der Name Mirabel Plummer stand
in verschnörkelter Schrift über einer Londoner Adresse. Mirabel. Romy schloß die Augen
und träumte von anderen Welten.

Über den hohen Bäumen am Straßenrand hing ein erster grüner Schimmer, als sie am
Nachmittag in nördlicher Richtung aus Romsey hinausfuhren. Zwischen Hecken und Schilf
zeigte sich hin und wieder der Fluß, der wie Silber glänzte. Kurz vor Andover rief Liam laut,
um das Rattern des Wagens zu übertönen: »Wir könnten hier irgendwo was essen.«

Romy schüttelte den Kopf. Sie wollte im Auto bleiben. Sie wollte ewig so weiterfahren.
»Frierst du?« fragte Liam. Er lenkte mit einer Hand, mit der anderen umschloß er Romys

eiskalte Finger. »Ich könnte das Verdeck hochklappen. Oder sonst liegt hinten eine Decke.«
»Nein, nein, schon gut.«
Sie fand es herrlich, den Wind in ihrem Haar zu fühlen, und begnügte sich damit, den

Kragen ihres Regenmantels hochzuschlagen. Die Straße wurde schmaler und begann zu



steigen. Auf den Feldern standen reetgedeckte kleine Häuser und abgeschiedene Gehöfte.
Immer wieder trat dichter Wald an die Straße heran und verdunkelte die Sonne. Dann aber,
als der Wagen durch die Kreidehügel aufwärts kroch, blieben die Bäume zurück.

Liams Hand glitt von ihren Fingern zu ihrem Oberschenkel. Romys Stimmung
verdüsterte sich in Erwartung des unausweichlichen Kampfs. Erst würde Liam sie küssen,
dann würde er versuchen, ihre Bluse aufzuknöpfen, und sie würde ihn wegstoßen.
Daraufhin würde er schmollen, und sie würde ihn aufheitern müssen, und am Ende würde
er sie nach Hause fahren. Sie war nicht einmal sicher, daß er sie besonders mochte. Sie
vermutete, er versuchte es bei jedem Mädchen.

Die Landschaft, durch die sie fuhren, hatte jetzt etwas Vertrautes. Als hätte sie sie schon
einmal im Traum gesehen. Sie schaute in die Karte, aber sie war im Kartenlesen noch nie
gut gewesen, und das Durcheinander von geschlängelten Linien und Farbschraffierungen
schien ihr zu den Feldern und Hügeln, die sie umgaben, in keinerlei Beziehung zu stehen.

»Wo sind wir?«
»Das ist der Inkpen Hill«, sagte Liam. »Hier in der Nähe ist Hungerford.«
Inkpen. Ihr Herz schien einen Schlag auszusetzen. Wieder starrte sie mit

zusammengezogenen Brauen in die Karte, aber die half ihr nicht weiter, und sie warf sie
schließlich ungeduldig zu Boden.

Und da fügten sich Straßen, Hügel und Häuser plötzlich zu einem Bild, als hätte jemand
ein Puzzle fertiggestellt, und sie wußte, wo sie war. Es war, als wäre sie erst gestern hier
fortgegangen und nicht vor beinahe elf Jahren. Sie sah den hohen Kreidefelsen mit dem
alten Fußweg, der der Kammlinie folgte. Die jagenden Wolken warfen dunkle Schatten auf
Gras und Ginster der Hänge. Jede Wegbiegung, jedes Auf und Ab von Hügel und Tal
bescherte ihr jetzt Bilder aus ihrer Kindheit. Ein Schulhaus aus Flint und Ziegel mit einem
asphaltierten Hof, der mit einem Eisengitter umschlossen war, stand am Rand eines Dorfs.
Eine Reihe kleiner Häuser, mit Stroh gedeckt, das die Jahre dunkel gefärbt und zerrupft
hatten, kauerte neben dem Lebensmittelgeschäft. Vor langer Zeit hatte sie in diesem Laden
Brausepulver gekauft. Vor langer Zeit hatte sie die Schwestern gekannt, die in diesen
heruntergekommenen kleinen Häuschen gelebt hatten.

Als sie Liam heftig beim Arm packte, machte der Wagen einen Schlenker.
»Romy! Wir wären beinahe im Graben gelandet!«
»Halt an! Bitte! Genau hier.«
Er hielt den Wagen am Straßenrand an. Auf der anderen Seite führte ein schmaler, von

Hecken gesäumter Weg den Hügel hinauf. Und hinter dem Hügel …
Sie überlegte blitzschnell. Sie mußte allein sein. Unmöglich, jetzt mit einem anderen

zusammenzusein. Sie wandte sich Liam zu. »Mir ist ein bißchen komisch, Liam. Vielleicht
brauche ich einen Schluck Wasser oder so was.«

»Wir können schauen, ob wir ein Pub finden.«
»Die haben alle noch nicht offen. Aber in dem Dorf eben war ein Laden. Würdest du mir



eine Limo holen?« Sie stieg aus dem Wagen.
Er sah sie verdutzt an. »Wo gehst du hin?«
»Ich lauf ein bißchen. Ich brauche frische Luft.«
»Dann komm ich mit.« Liam kletterte ebenfalls aus dem Auto. Er legte ihr den Arm um

die Taille und schob seine Finger unter den dünnen Stoff ihrer Bluse.
Ihre Nerven waren so gereizt, daß sie ihn am liebsten weggestoßen hätte. »Liam! Nicht

jetzt.«
Er machte ein verdrossenes Gesicht. »Hör mal, Romy –«
Schon im Davongehen rief sie ihm zu: »Wir treffen uns in zehn Minuten hier wieder.«
Eine Beklommenheit hatte sie erfaßt, die ihr das Atmen schwer machte, als sie den Hügel

hinaufstieg. Diesen Weg hatten sie und Jem immer genommen, wenn sie von der Schule
nach Hause gekommen waren. Damals war ihnen der schmale, von Schlaglöchern
durchsetzte Weg endlos lang vorgekommen. Jetzt war er zu einem kurzen Fußpfad
geschrumpft.

Während sie voranschritt, überfielen sie die Erinnerungen mit Macht. Im Herbst hatten
sie hier Haselnüsse und Brombeeren und blauschwarze Schlehen gepflückt. Rosarot hatten
die merkwürdig geformten Beeren des Pfaffenhütchens im Dickicht der Hecke geleuchtet.
Einmal hatten sie eine Fuchsfamilie gesehen, flüchtige rotbraune Schatten im Unterholz. Im
Sommer gab es hier Mohn, Skabiosen und Margeriten, im Frühjahr leuchtete ein blaues
Meer aus Veilchen unter den Hecken …

Wie jetzt. Sie hielt auf ihrem Weg inne, um ein Sträußchen zu pflücken. Halb drängte es
sie umzukehren und zurückzugehen. Merkwürdig, wie ein Ort so widerstreitende Gefühle in
einem auslösen konnte: solche Sehnsucht, solche Furcht.

Sie ging weiter. Da war der Baum, den sie hinaufgeklettert war, um ihren Mut zu
beweisen; hundert Meter hoch war er ihr damals vorgekommen, jetzt war er geschrumpft,
von der Zeit gestutzt und beschnitten. Und da war der Zauntritt, an dem Jem beim
Hinüberklettern gefallen war und sich das Knie aufgeschlagen hatte. Über den Zauntritt
gelangte man weg vom Fußweg in ein Buchenwäldchen. Die grauen Baumstämme waren
wie aus Stein gemeißelt. Romy streckte den Arm aus und strich mit der flachen Hand über
die glatte, silbrige Borke. Die Bäume spiegelten sich im dunklen, runden Weiher. Sie hatten
nicht oft hier gespielt, sie und Jem; zu bedrückend und unheimlich war dieser in sich
geschlossene Ort gewesen. Jetzt streiften sie lange tiefhängende Äste. Dornige Ranken
verfingen sich in ihren Haaren und rissen an ihren Strümpfen wie scharfe Krallen. Die
Absätze ihrer Schuhe sanken im weichen Boden ein, und sie sah die schwammigen weißen
Pilze, die unter Bucheckern und welkem Laub aus der Erde schossen. Sie hielt den Atem an,
und ihre Rippen umschlossen ihre Lunge wie eiserne Stäbe …

Dann erreichte sie den Waldrand und blieb mit einem Aufatmen der Erleichterung am
oberen Feldrain stehen. Dort unten, in der seichten Talmulde, die aus dem Hügelhang
herausgeschnitten war, lag Middlemere.


