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denn so?«

Darla zuckte die Achseln. »Nach dem, was ich bisher gehort habe, ist er dein Exmann, der
Bruder von Amos Duncan und der Anlageberater von der Lottozentrale.«

Addie lachte laut auf. »Er ist einfach jemand, der ziemlich viel Pech gehabt haben muf,
Darla.«

»Dann gehst du also heute abend auch nicht mit ihm aus?«

Addie seufzte. »Ich gehe heute abend mit niemandem aus.«

»Da bin ich aber anders informiert.« Addie zuckte zusammen, als Wes Courtemanche
durch die Tiir gefegt kam. Er hatte seine Polizeiuniform ausgezogen und trug jetzt ein
schickes Jackett mit Krawatte. »Ich erinnere mich ganz genau, daf§ du gesagt hast, ich diirfte
dich am Mittwoch zum Essen ausfithren. Darla, ist heute Mittwoch?«

»Ich denke, ja, Wes.«

»Das ware dann wohl geklart.« Er zwinkerte. »Also, Addie, zieh dich um.«

Sie stand wie angewurzelt da. »Das muf ein Scherz sein. Du glaubst doch nicht im Ernst,
dafl ich mit einem Mann ausgehe, der meinen Vater eingesperrt hat.«

»Das war beruflich, Addie. Das hier ist jetzt ...« Er beugte sich ndher heran und senkte
die Stimme zu einem weichen Klang. »Vergniigen.«

Addie ging zu einem anderen Tisch und fing an zu scheuern. »Ich hab zu tun.«

»Das kann Darla tibernehmen. Und nach dem, was ich gehort habe, auch irgend so ein
neues Biirschchen.«

»Genau deshalb kann ich hier nicht weg. Ich muf} seine Arbeit tiberwachen.«

Wes hielt ihre Hand auf dem Tisch fest. »Darla, du kimmerst dich doch um den Neuen,
oder?«

Darla klimperte mit den Wimpern. »Na ... ein bilchen was konnte ich ihm
wahrscheinlich beibringen.«

»Ganz bestimmt«, sagte Addie halblaut.

»Also dann. Auf geht’s. Du willst mir doch nicht etwa das Gefiihl geben, dafl du nicht
gern mit mir ausgehst, oder?«

Addie blickte ihm in die Augen. »Wesx, sagte sie, »ich gehe nicht gern mit dir aus.«

Er lachte. »Sei mir nicht bose, Addie, aber diese fiese Nummer, die du hier abziehst,
macht mich richtig an.«

Addie schlof} die Augen. Es war nicht fair, daf3 sie sich an einem solchen Tag auch noch
mit Wes Courtemanche abgeben mufite. Sie hatte doch wirklich schon genug Arger am
Hals. Aber wenn sie nicht mit Wes ausging, wiirde er den ganzen Abend im »Diner«
herumsitzen und ihr auf die Nerven gehen. Um ihn loszuwerden, war es am einfachsten, mit
ihm essen zu gehen und dann wihrend der Vorspeise Ubelkeit vorzutiuschen.

»Du hast gewonnen«, gab Addie zu. »Ich sag nur noch Delilah Bescheid, wohin ich
gehe.«

Doch bevor sie die Kiichentiir erreichte, tauchte Jack mit ihrem Parka in der Hand auf.



Als er die anderen sah, wurde er bleich und zog den Kopf ein. »Delilah hat gesagt, ich soll
Ihnen den bringen«, murmelte er. »Sie hat gesagt, es bringt Sie schon nicht um, wenn Sie
sich mal einen Abend frei nehmen.«

»Oh ... vielen Dank. Na, gut, daf Sie da sind. Da kann ich Thnen gleich Darla vorstellen.«

Darla streckte eine Hand aus, die Jack nicht nahm. »Entziickend, sagte sie.

»Und das ist Wes«, sagte Addie knapp, wéhrend sie sich den Mantel anzog. »Also.
Bringen wir’s hinter uns. Darla, sag Delilah, sie soll Chloe um acht ins Bett bringen.«

Niemand schien hinzuhoren. Darla drehte hinter der Theke den Fernseher lauter auf, und
Wes schielte Jack an, der versuchte, durch die Risse im Linoleum zu versinken. »Kennen wir
uns nicht?« fragte Wes.

Jack wandte den Kopf ab, um dem Mann nicht in die Augen zu sehen. »Neing, sagte er,
wihrend er einen Tisch abraumte. »Ich glaube nicht.«

Wes Courtemanche war gar kein tibler Typ — er war nur nicht der Richtige fiir Addie, aber
sie konnte sagen und tun, was sie wollte, er lief3 sich einfach nicht davon iiberzeugen. Wenn
sie mit Wes ausging, kam es ihr schon nach zwanzig Minuten so vor, als wiirde sie sich den
Kopf an einer Ziegelwand einrennen. Sie schlenderten Seite an Seite durch die Stadt, beide
einen Styroporbecher mit heifler Schokolade in der Hand. Addie blickte tber die
Griinanlage zu den erleuchteten Fenstern des »Diner« hiniiber, die aussahen wie festliche
Kerzenleuchter. »Wes«, sagte sie zum sechsten Mal, »ich muf} jetzt wirklich gehen — sofort.«

»Drei Fragen. Nur drei ganz kleine Fragen, um dich besser kennenzulernen.«

Sie seufzte. »Also schon. Aber dann gehe ich.«

»Einen Moment. Ich muf} sie mir gut iberlegen.« Sie waren eben um die Ecke des kleinen
Parks gebogen, als Wes sagte: »Warum fiithrst du den >Diner« eigentlich weiter?«

Die Frage verbliiffte Addie; sie hatte irgend etwas Witziges erwartet. Sie blieb stehen, der
Dampf aus dem Becher stieg ihr ins Gesicht und verhiillte es beinahe. »Ich denkex, sagte sie
langsam, »weil ich sonst keinen Ort habe, an den ich gehore.«

»Woher willst du das wissen, wenn du nie was anderes ausprobiert hast?«

Addie warf ihm einen Seitenblick zu. »Ist das Frage Nummer zwei?«

»Nein. Frage eins, Teil b.«

»Das ist schwer zu erkliren, wenn man nicht selbst in der Branche steckt. Es macht
einfach Spaf3, so ein Lokal zu fithren, wo die Leute sich wie zu Hause fithlen kénnen. Zum
Beispiel Stuart und Wallace ... oder der Schiiler, der jeden Morgen am hintersten Tisch
Nietzsche liest. Oder auch du und deine Kollegen, die auf einen Kaffee reinschauen. Wenn
ich den >Diner< aufgeben wiirde, wo sollen die dann alle hin?«

Sie zuckte die Achseln. »In gewisser Weise ist der >Diner< das einzige Zuhause, das meine
Tochter kennt.«
»Aber Addie —«



Sie rausperte sich, bevor er weitersprechen konnte. »Nummer zwei?«

»Was warst du gern, wenn du die freie Wahl héttest?«

»Mutter«, sagte sie nach kurzem Zogern. »Ich ware gern Mutter.«

Wes legte den Arm um ihre Taille und grinste, die Zahne so weify wie die Mondsichel
uber ihnen. »Du kannst anscheinend Gedanken lesen, Schatzchen, denn damit komme ich
zu meiner dritten Frage.« Er driickte seine Lippen auf ihr Ohr, und seine Worte kitzelten
ihre Haut. »Wie hast du morgens deine Eier am liebsten?«

Er ist mir zu nah. Addie blieb der Atem im Halse stecken, und kalter Schweify brach ihr
aus. »Unbefruchtet!« entgegnete sie und schaffte es, ihm den Ellbogen in die Seite zu
rammen. Dann lief sie auf die einladenden Fenster des »Diner« zu, wie ein schiffbriichiger
Seemann, der einen Leuchtturm sichtet und voller Hoffnung auf Rettung darauf
zuschwimmt.

Jack und Delilah standen nebeneinander und hackten Zwiebeln fiir die Suppe am néchsten
Tag. Die Zwiebeln brannten Jack in der Nase und lockten falsche Trénen hervor, aber das
war immer noch besser, als daf3 Darla ihm auf den Leib riuckte. Delilah hob ihr Messer und
deutete mit der Spitze auf eine Stelle direkt neben Jack. »Genau da ist sie gestorben, sagte
sie. »Ist reingekommen, hat Roy zur Schnecke gemacht und ist umgekippt.«

»Aber es war doch nicht ihre Schuld, daf3 Roy die falsche Beilage auf den Teller getan
hatte.«

Delilah sah ihn mit einem Seitenblick an. »Egal. Roy war im Stref§ und wollte sich nicht
auch noch von Margaret eins auf den Deckel geben lassen, also hat er blofl gesagt: >Du
willst deine Erbsen? Hier hast du deine verdammten Erbsen.< Und dann hat er mit dem Topf
nach ihr geworfen.«

Delilah schob ihre Zwiebeln in einen Eimer. »Er hat sie nicht getroffen oder so. Es war
nur ein Wutanfall. Aber ich glaube, das war einfach zuviel fiir Margaret.« Sie gab Jack noch
eine Zwiebel. »Der Arzt hat gesagt, ihr Herz war wie eine tickende Zeitbombe in ihrer Brust
und es hatte auch dann versagt, wenn sie sich nicht mit Roy in die Haare bekommen hitte.
Ich sage, an dem Tag ist ganz sicher ein Herz stehengeblieben, aber ich denke dabei an
seines. Jeder weif3, daf3 er sich die Schuld an ihrem Tod gibt.«

Jack iberlegte, wie es wohl wire, mit dem Wissen zu leben, dafl man beim letzten
Gesprach mit der eigenen Frau einen gufleisernen Topf nach ihr geworfen hat. »Manchmal
kann das Leben von einer Sekunde zur anderen vollig aus den Fugen geraten, bestatigte er.

»Ganz schon tiefschiirfend fir einen Tellerwascher.« Delilah legte den Kopf schrag. »Wo
kommen Sie eigentlich her?«

Jack rutschte das Messer weg, und er schnitt sich in den Finger. Blut quoll hervor, und er
hob die Hand, um die Zwiebeln nicht damit zu besudeln.

Delilah war besorgt, gab ihm einen sauberen Lappen, um die Blutung zu stoppen, und
bestand darauf, daf3 er die Wunde unter flieBendes Wasser hielt. »Ist nicht schlimme, sagte



Jack. Er steckte die Fingerspitze in den Mund und saugte daran. »Muf} ein schwerer Schlag
fir Addie gewesen sein.«

»H&? Ach, Sie meinen, dafl ihre Mom gestorben ist. Eigentlich hat sie dadurch etwas
bekommen, auf das sie sich so richtig stiirzen konnte, nach der Sache mit Chloe.« Delilah
blickte auf. »Sie wissen doch von Chloe?«

Jack hatte Addie gehort, wie sie in der zértlichen Sprache einer Mutter mit Chloe
gesprochen hatte. » Addies Tochter, nicht wahr? Ich hab sie noch nicht kennengelernt.«

»Chloe war Addies kleine Tochter. Sie starb mit zehn. Es hatte Addie fast umgebracht -
zwei Jahre lang hat sie sich in ihrem Haus verkrochen, mit nichts als ihrer Trauer. Dann
starb ihre Mutter und sie muf3te sich um Roy und den >Diner< kimmern.«

Jack prete den Lappen so fest auf den Schnitt, dafl er seinen Puls spiiren konnte. Er
mufite an den unangetasteten Teller denken, von dem er ein paar Pommes genommen hatte.
Er mufite daran denken, wie oft er Addie mit einem Madchen hatte reden horen, das gar
nicht existierte. »Aber —«

Delilah hob eine Hand. »Ich weif3. Die meisten Leute hier denken, Addie hatte nicht mehr
alle Tassen im Schrank.«

»Denken Sie das nicht?«

Die Kochin kaute einen Moment lang auf ihrer Unterlippe, wahrend sie auf Jacks
bandagierten Finger starrte. »Ich denke«, sagte sie schliefllich, »wir alle haben unsere
Geister.«

Bevor sie den Grill abstellte und mit Darla Feierabend machte, hatte Delilah fiir Jack einen
Hamburger zubereitet. Er saf jetzt auf dem Hocker neben dem von Chloe und schaute zu,
wie Addie wie eine Hummel von Tisch zu Tisch huschte und die Zuckerstreuer und
Ketchupflaschen auffiillte.

Sie war schweigsam und aufgewiihlt von ihrer Verabredung zuriickgekommen, und Jack
hatte schon angenommen, daf} sie iiber ihn Bescheid wufite. Doch als er sah, daf} sie sich
mit beinahe hysterischer Entschlossenheit an die Arbeit machte, wurde ihm klar, daf} sie
nur ein schlechtes Gewissen hatte, als miisse sie zweimal so hart arbeiten, um die paar
freien Stunden wieder herauszuholen, die sie sich gegonnt hatte.

Jack griff nach dem Hamburger und nahm einen Bissen. Inzwischen machte Addie sich
an den Salzstreuern zu schaffen. Im Fernseher ertonte die Titelmusik der Quizsendung
»Jeopardy!«. Jack merkte, wie er sich unwillkiirlich gerade hinsetzte. Quizmaster Alex
Trebek kam in seinem schicken Anzug auf die Biihne und begriifite die drei Kandidaten.
Dann zeigte er auf die Tafel, und ein Jingle vom Band kiindigte die Kategorien der ersten
Runde an.

Ein Metall, dessen Verarbeitungsmethode erst im Jahre 1500 vor Christus beherrscht
wurde.

»Was ist Eisen?« sagte Jack.



Eine Kandidatin im Fernsehen driickte den Knopf. »Was ist Eisen?« wiederholte sie.

»Das ist richtigl« sagte Alex Trebek.

Addie blickte zu Jack hoch, dann auf den Fernseher, und lachelte. »>Jeopardy!«-Fan?«

Jack zuckte die Achseln. »Kann man so sagen.«

Eine Weinkellerei im kalifornischen Modesto, die 1950 als erste ihre Flaschen selbst
herstellte.

»Was ist E. & J. Gallo?«

Addie stellte den Salzstreuer hin, den sie in der Hand hielt. »Sie sind mehr als blof} ein
Fan, sagte sie und kam zu ihm. »Sie sind richtig gut.«

Ein Buch der Bibel, von dessen zwolf babylonischen Kapiteln sich neun um Traume und
Visionen drehen.

»Was ist Jesaja?« riet Addie.

Jack schiittelte den Kopf. »Was ist Daniel?«

Ein Prophet, der in vier Kapiteln seiner Klagelieder die einzelnen Strophen in der
Reihenfolge des hebraischen Alphabetes beginnen lafit.

»Wer ist Jeremia?«

»Sie sind ja ganz schon bibelfest«, sagte Addie. »Sind Sie Geistlicher oder so?«

Er muf3te laut lachen. »Nein.«

»Professor fiir irgendwas?«

Jack tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab. »Ich bin Tellerwascher.«

»Was waren Sie denn gestern?«

Hiftling, dachte Jack, aber er blickte nach unten und sagte: »Blof ein Typ, der irgendwas
tut, was ihm eigentlich keinen Spaf§ macht.«

Sie lachelte und begniigte sich mit der Antwort. »Ein Gliick fiir mich.« Addie nahm den
Mop, den Jack aus der Kiiche geholt hatte, und fing an, das Linoleum zu wischen.

»Ich mach das schon.«

»Sie essen weiter«, sagte Addie. »Es macht mir nichts aus.«

Diese kleinen Nettigkeiten waren es, die ihn brechen wiirden. Schon jetzt spiirte Jack, wie
sich Risse in der harten Schale bildeten, von der er sich geschworen hatte, dafy er sie sich
bewahren wiirde, um nie wieder jemanden so nah an sich heranzulassen — er wollte nie
mehr verletzt werden. Und auf einmal war da Addie, die ihm einfach vertraute, noch dazu
seine Arbeit machte — obwohl das Schicksal laut Delilah auch ihr tibel mitgespielt hatte.

Er wollte ihr sagen, dafl er sie verstand, aber nachdem er knapp ein Jahr fast nur
geschwiegen hatte, fiel es ihm nicht mehr leicht, die richtigen Worte zu finden. Also nahm
er ganz langsam eine Handvoll Pommes frites und legte sie auf Chloes unangetasteten
Teller. Dann tat er noch seine Pickles dazu. Als er fertig war, sah er, dal Addie ihn
anstarrte, die Hande auf den Mop gestiitzt, den Korper fluchtbereit.

Sie glaubte, er wollte sich iiber sie lustig machen; das sah er in der Tiefe ihrer Augen,
verletzt und empfindsam. Thre Finger umklammerten den Holzstiel.



