


denn so?«
Darla zuckte die Achseln. »Nach dem, was ich bisher gehört habe, ist er dein Exmann, der

Bruder von Amos Duncan und der Anlageberater von der Lottozentrale.«
Addie lachte laut auf. »Er ist einfach jemand, der ziemlich viel Pech gehabt haben muß,

Darla.«
»Dann gehst du also heute abend auch nicht mit ihm aus?«
Addie seufzte. »Ich gehe heute abend mit niemandem aus.«
»Da bin ich aber anders informiert.« Addie zuckte zusammen, als Wes Courtemanche

durch die Tür gefegt kam. Er hatte seine Polizeiuniform ausgezogen und trug jetzt ein
schickes Jackett mit Krawatte. »Ich erinnere mich ganz genau, daß du gesagt hast, ich dürfte
dich am Mittwoch zum Essen ausführen. Darla, ist heute Mittwoch?«

»Ich denke, ja, Wes.«
»Das wäre dann wohl geklärt.« Er zwinkerte. »Also, Addie, zieh dich um.«
Sie stand wie angewurzelt da. »Das muß ein Scherz sein. Du glaubst doch nicht im Ernst,

daß ich mit einem Mann ausgehe, der meinen Vater eingesperrt hat.«
»Das war beruflich, Addie. Das hier ist jetzt …« Er beugte sich näher heran und senkte

die Stimme zu einem weichen Klang. »Vergnügen.«
Addie ging zu einem anderen Tisch und fing an zu scheuern. »Ich hab zu tun.«
»Das kann Darla übernehmen. Und nach dem, was ich gehört habe, auch irgend so ein

neues Bürschchen.«
»Genau deshalb kann ich hier nicht weg. Ich muß seine Arbeit überwachen.«
Wes hielt ihre Hand auf dem Tisch fest. »Darla, du kümmerst dich doch um den Neuen,

oder?«
Darla klimperte mit den Wimpern. »Na … ein bißchen was könnte ich ihm

wahrscheinlich beibringen.«
»Ganz bestimmt«, sagte Addie halblaut.
»Also dann. Auf geht’s. Du willst mir doch nicht etwa das Gefühl geben, daß du nicht

gern mit mir ausgehst, oder?«
Addie blickte ihm in die Augen. »Wes«, sagte sie, »ich gehe nicht gern mit dir aus.«
Er lachte. »Sei mir nicht böse, Addie, aber diese fiese Nummer, die du hier abziehst,

macht mich richtig an.«
Addie schloß die Augen. Es war nicht fair, daß sie sich an einem solchen Tag auch noch

mit Wes Courtemanche abgeben mußte. Sie hatte doch wirklich schon genug Ärger am
Hals. Aber wenn sie nicht mit Wes ausging, würde er den ganzen Abend im »Diner«
herumsitzen und ihr auf die Nerven gehen. Um ihn loszuwerden, war es am einfachsten, mit
ihm essen zu gehen und dann während der Vorspeise Übelkeit vorzutäuschen.

»Du hast gewonnen«, gab Addie zu. »Ich sag nur noch Delilah Bescheid, wohin ich
gehe.«

Doch bevor sie die Küchentür erreichte, tauchte Jack mit ihrem Parka in der Hand auf.



Als er die anderen sah, wurde er bleich und zog den Kopf ein. »Delilah hat gesagt, ich soll
Ihnen den bringen«, murmelte er. »Sie hat gesagt, es bringt Sie schon nicht um, wenn Sie
sich mal einen Abend frei nehmen.«

»Oh … vielen Dank. Na, gut, daß Sie da sind. Da kann ich Ihnen gleich Darla vorstellen.«
Darla streckte eine Hand aus, die Jack nicht nahm. »Entzückend«, sagte sie.
»Und das ist Wes«, sagte Addie knapp, während sie sich den Mantel anzog. »Also.

Bringen wir’s hinter uns. Darla, sag Delilah, sie soll Chloe um acht ins Bett bringen.«
Niemand schien hinzuhören. Darla drehte hinter der Theke den Fernseher lauter auf, und

Wes schielte Jack an, der versuchte, durch die Risse im Linoleum zu versinken. »Kennen wir
uns nicht?« fragte Wes.

Jack wandte den Kopf ab, um dem Mann nicht in die Augen zu sehen. »Nein«, sagte er,
während er einen Tisch abräumte. »Ich glaube nicht.«

Wes Courtemanche war gar kein übler Typ – er war nur nicht der Richtige für Addie, aber
sie konnte sagen und tun, was sie wollte, er ließ sich einfach nicht davon überzeugen. Wenn
sie mit Wes ausging, kam es ihr schon nach zwanzig Minuten so vor, als würde sie sich den
Kopf an einer Ziegelwand einrennen. Sie schlenderten Seite an Seite durch die Stadt, beide
einen Styroporbecher mit heißer Schokolade in der Hand. Addie blickte über die
Grünanlage zu den erleuchteten Fenstern des »Diner« hinüber, die aussahen wie festliche
Kerzenleuchter. »Wes«, sagte sie zum sechsten Mal, »ich muß jetzt wirklich gehen – sofort.«

»Drei Fragen. Nur drei ganz kleine Fragen, um dich besser kennenzulernen.«
Sie seufzte. »Also schön. Aber dann gehe ich.«
»Einen Moment. Ich muß sie mir gut überlegen.« Sie waren eben um die Ecke des kleinen

Parks gebogen, als Wes sagte: »Warum führst du den ›Diner‹ eigentlich weiter?«
Die Frage verblüffte Addie; sie hatte irgend etwas Witziges erwartet. Sie blieb stehen, der

Dampf aus dem Becher stieg ihr ins Gesicht und verhüllte es beinahe. »Ich denke«, sagte sie
langsam, »weil ich sonst keinen Ort habe, an den ich gehöre.«

»Woher willst du das wissen, wenn du nie was anderes ausprobiert hast?«
Addie warf ihm einen Seitenblick zu. »Ist das Frage Nummer zwei?«
»Nein. Frage eins, Teil b.«
»Das ist schwer zu erklären, wenn man nicht selbst in der Branche steckt. Es macht

einfach Spaß, so ein Lokal zu führen, wo die Leute sich wie zu Hause fühlen können. Zum
Beispiel Stuart und Wallace … oder der Schüler, der jeden Morgen am hintersten Tisch
Nietzsche liest. Oder auch du und deine Kollegen, die auf einen Kaffee reinschauen. Wenn
ich den ›Diner‹ aufgeben würde, wo sollen die dann alle hin?«

Sie zuckte die Achseln. »In gewisser Weise ist der ›Diner‹ das einzige Zuhause, das meine
Tochter kennt.«

»Aber Addie –«



Sie räusperte sich, bevor er weitersprechen konnte. »Nummer zwei?«
»Was wärst du gern, wenn du die freie Wahl hättest?«
»Mutter«, sagte sie nach kurzem Zögern. »Ich wäre gern Mutter.«
Wes legte den Arm um ihre Taille und grinste, die Zähne so weiß wie die Mondsichel

über ihnen. »Du kannst anscheinend Gedanken lesen, Schätzchen, denn damit komme ich
zu meiner dritten Frage.« Er drückte seine Lippen auf ihr Ohr, und seine Worte kitzelten
ihre Haut. »Wie hast du morgens deine Eier am liebsten?«

Er ist mir zu nah. Addie blieb der Atem im Halse stecken, und kalter Schweiß brach ihr
aus. »Unbefruchtet!« entgegnete sie und schaffte es, ihm den Ellbogen in die Seite zu
rammen. Dann lief sie auf die einladenden Fenster des »Diner« zu, wie ein schiffbrüchiger
Seemann, der einen Leuchtturm sichtet und voller Hoffnung auf Rettung darauf
zuschwimmt.

Jack und Delilah standen nebeneinander und hackten Zwiebeln für die Suppe am nächsten
Tag. Die Zwiebeln brannten Jack in der Nase und lockten falsche Tränen hervor, aber das
war immer noch besser, als daß Darla ihm auf den Leib rückte. Delilah hob ihr Messer und
deutete mit der Spitze auf eine Stelle direkt neben Jack. »Genau da ist sie gestorben«, sagte
sie. »Ist reingekommen, hat Roy zur Schnecke gemacht und ist umgekippt.«

»Aber es war doch nicht ihre Schuld, daß Roy die falsche Beilage auf den Teller getan
hatte.«

Delilah sah ihn mit einem Seitenblick an. »Egal. Roy war im Streß und wollte sich nicht
auch noch von Margaret eins auf den Deckel geben lassen, also hat er bloß gesagt: ›Du
willst deine Erbsen? Hier hast du deine verdammten Erbsen.‹ Und dann hat er mit dem Topf
nach ihr geworfen.«

Delilah schob ihre Zwiebeln in einen Eimer. »Er hat sie nicht getroffen oder so. Es war
nur ein Wutanfall. Aber ich glaube, das war einfach zuviel für Margaret.« Sie gab Jack noch
eine Zwiebel. »Der Arzt hat gesagt, ihr Herz war wie eine tickende Zeitbombe in ihrer Brust
und es hätte auch dann versagt, wenn sie sich nicht mit Roy in die Haare bekommen hätte.
Ich sage, an dem Tag ist ganz sicher ein Herz stehengeblieben, aber ich denke dabei an
seines. Jeder weiß, daß er sich die Schuld an ihrem Tod gibt.«

Jack überlegte, wie es wohl wäre, mit dem Wissen zu leben, daß man beim letzten
Gespräch mit der eigenen Frau einen gußeisernen Topf nach ihr geworfen hat. »Manchmal
kann das Leben von einer Sekunde zur anderen völlig aus den Fugen geraten«, bestätigte er.

»Ganz schön tiefschürfend für einen Tellerwäscher.« Delilah legte den Kopf schräg. »Wo
kommen Sie eigentlich her?«

Jack rutschte das Messer weg, und er schnitt sich in den Finger. Blut quoll hervor, und er
hob die Hand, um die Zwiebeln nicht damit zu besudeln.

Delilah war besorgt, gab ihm einen sauberen Lappen, um die Blutung zu stoppen, und
bestand darauf, daß er die Wunde unter fließendes Wasser hielt. »Ist nicht schlimm«, sagte



Jack. Er steckte die Fingerspitze in den Mund und saugte daran. »Muß ein schwerer Schlag
für Addie gewesen sein.«

»Hä? Ach, Sie meinen, daß ihre Mom gestorben ist. Eigentlich hat sie dadurch etwas
bekommen, auf das sie sich so richtig stürzen konnte, nach der Sache mit Chloe.« Delilah
blickte auf. »Sie wissen doch von Chloe?«

Jack hatte Addie gehört, wie sie in der zärtlichen Sprache einer Mutter mit Chloe
gesprochen hatte. »Addies Tochter, nicht wahr? Ich hab sie noch nicht kennengelernt.«

»Chloe war Addies kleine Tochter. Sie starb mit zehn. Es hätte Addie fast umgebracht –
zwei Jahre lang hat sie sich in ihrem Haus verkrochen, mit nichts als ihrer Trauer. Dann
starb ihre Mutter und sie mußte sich um Roy und den ›Diner‹ kümmern.«

Jack preßte den Lappen so fest auf den Schnitt, daß er seinen Puls spüren konnte. Er
mußte an den unangetasteten Teller denken, von dem er ein paar Pommes genommen hatte.
Er mußte daran denken, wie oft er Addie mit einem Mädchen hatte reden hören, das gar
nicht existierte. »Aber –«

Delilah hob eine Hand. »Ich weiß. Die meisten Leute hier denken, Addie hätte nicht mehr
alle Tassen im Schrank.«

»Denken Sie das nicht?«
Die Köchin kaute einen Moment lang auf ihrer Unterlippe, während sie auf Jacks

bandagierten Finger starrte. »Ich denke«, sagte sie schließlich, »wir alle haben unsere
Geister.«

Bevor sie den Grill abstellte und mit Darla Feierabend machte, hatte Delilah für Jack einen
Hamburger zubereitet. Er saß jetzt auf dem Hocker neben dem von Chloe und schaute zu,
wie Addie wie eine Hummel von Tisch zu Tisch huschte und die Zuckerstreuer und
Ketchupflaschen auffüllte.

Sie war schweigsam und aufgewühlt von ihrer Verabredung zurückgekommen, und Jack
hatte schon angenommen, daß sie über ihn Bescheid wußte. Doch als er sah, daß sie sich
mit beinahe hysterischer Entschlossenheit an die Arbeit machte, wurde ihm klar, daß sie
nur ein schlechtes Gewissen hatte, als müsse sie zweimal so hart arbeiten, um die paar
freien Stunden wieder herauszuholen, die sie sich gegönnt hatte.

Jack griff nach dem Hamburger und nahm einen Bissen. Inzwischen machte Addie sich
an den Salzstreuern zu schaffen. Im Fernseher ertönte die Titelmusik der Quizsendung
›Jeopardy!‹. Jack merkte, wie er sich unwillkürlich gerade hinsetzte. Quizmaster Alex
Trebek kam in seinem schicken Anzug auf die Bühne und begrüßte die drei Kandidaten.
Dann zeigte er auf die Tafel, und ein Jingle vom Band kündigte die Kategorien der ersten
Runde an.

Ein Metall, dessen Verarbeitungsmethode erst im Jahre 1500 vor Christus beherrscht
wurde.

»Was ist Eisen?« sagte Jack.



Eine Kandidatin im Fernsehen drückte den Knopf. »Was ist Eisen?« wiederholte sie.
»Das ist richtig!« sagte Alex Trebek.
Addie blickte zu Jack hoch, dann auf den Fernseher, und lächelte. »›Jeopardy!‹-Fan?«
Jack zuckte die Achseln. »Kann man so sagen.«
Eine Weinkellerei im kalifornischen Modesto, die 1950 als erste ihre Flaschen selbst

herstellte.
»Was ist E. & J. Gallo?«
Addie stellte den Salzstreuer hin, den sie in der Hand hielt. »Sie sind mehr als bloß ein

Fan«, sagte sie und kam zu ihm. »Sie sind richtig gut.«
Ein Buch der Bibel, von dessen zwölf babylonischen Kapiteln sich neun um Träume und

Visionen drehen.
»Was ist Jesaja?« riet Addie.
Jack schüttelte den Kopf. »Was ist Daniel?«
Ein Prophet, der in vier Kapiteln seiner Klagelieder die einzelnen Strophen in der

Reihenfolge des hebräischen Alphabetes beginnen läßt.
»Wer ist Jeremia?«
»Sie sind ja ganz schön bibelfest«, sagte Addie. »Sind Sie Geistlicher oder so?«
Er mußte laut lachen. »Nein.«
»Professor für irgendwas?«
Jack tupfte sich den Mund mit einer Serviette ab. »Ich bin Tellerwäscher.«
»Was waren Sie denn gestern?«
Häftling, dachte Jack, aber er blickte nach unten und sagte: »Bloß ein Typ, der irgendwas

tut, was ihm eigentlich keinen Spaß macht.«
Sie lächelte und begnügte sich mit der Antwort. »Ein Glück für mich.« Addie nahm den

Mop, den Jack aus der Küche geholt hatte, und fing an, das Linoleum zu wischen.
»Ich mach das schon.«
»Sie essen weiter«, sagte Addie. »Es macht mir nichts aus.«
Diese kleinen Nettigkeiten waren es, die ihn brechen würden. Schon jetzt spürte Jack, wie

sich Risse in der harten Schale bildeten, von der er sich geschworen hatte, daß er sie sich
bewahren würde, um nie wieder jemanden so nah an sich heranzulassen – er wollte nie
mehr verletzt werden. Und auf einmal war da Addie, die ihm einfach vertraute, noch dazu
seine Arbeit machte – obwohl das Schicksal laut Delilah auch ihr übel mitgespielt hatte.

Er wollte ihr sagen, daß er sie verstand, aber nachdem er knapp ein Jahr fast nur
geschwiegen hatte, fiel es ihm nicht mehr leicht, die richtigen Worte zu finden. Also nahm
er ganz langsam eine Handvoll Pommes frites und legte sie auf Chloes unangetasteten
Teller. Dann tat er noch seine Pickles dazu. Als er fertig war, sah er, daß Addie ihn
anstarrte, die Hände auf den Mop gestützt, den Körper fluchtbereit.

Sie glaubte, er wollte sich über sie lustig machen; das sah er in der Tiefe ihrer Augen,
verletzt und empfindsam. Ihre Finger umklammerten den Holzstiel.


