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»Und warum nicht?«

»Es ist eine grofle Verpflichtung. Ich muf} erst sicher sein, dafl ich die Richtige fiir diese
Aufgabe bin.«

Patricks Augen waren von einem tieferen Blau als die Tildas. Ein kleines Lacheln spielte
um seine Mundwinkel. »Tilda scheint aber fest zu glauben, daf3 Sie sie ibernehmen werden.
Ich muf allerdings zugeben, daf} ich erleichtert wire, wenn Sie ihr einen Korb gaben. Ich
habe versucht, sie von der Idee abzubringen, aber sie ist manchmal so storrisch wie ein
Esel.«

Verdrgert fragte ich mich, ob dies der Grund fiir Tildas heutige veranderte Haltung war.
Hatte die ungebetene Einmischung ihres Enkels Bedenken wachgerufen? »Was haben Sie
denn dagegen? Liegt es an meiner Person? Bin ich Thnen nicht renommiert genug?« Ich
wufdte, dal mein Ton sarkastisch war.

Wieder das kleine Lacheln. »Sie sind sicher so gut wie jeder andere. Vielleicht besser als
die meisten.«

Ich wuflte nicht, was ich von dieser Antwort halten sollte. Ein Kompliment war sie
jedenfalls nicht. »Ja, aber ...«

»Tilda ist alt und schwach. Sie will das nicht glauben, aber es ist so. Ich habe Angst, das
alles wird ihr zuviel werden. Die ganze Vergangenheit wieder aufzuwiihlen, noch einmal zu
durchleben. Sie hat in vieler Hinsicht ein schweres Leben gehabt.«

»Sind Sie darum heute hergekommen? Um mich abzuwimmeln?«

Der Blick, mit dem er mich ansah, war kalt. »Ich bin hergekommen, um Sie unter die
Lupe zu nehmen.« Seine Schroftheit wirkte wie eine kalte Dusche.

Er machte kehrt, um zum Haus zurtickzugehen, und ich folgte ihm, mufite laufen, um mit
ihm Schritt halten zu konnen.

»Ich konnte mir vorstellen, daf das verdammt harte Arbeit wird«, bemerkte er, halb nach
rickwarts gewandt, und die Worte wurden vom Wind fortgerissen. »Meine Grof3mutter ist
namlich nicht gerade sehr mitteilsam.«

»Es gibt ja auch noch andere Quellen. Tagebiicher, Zeitungsartikel, die Familie ...«

Er lachte. »Na, da wiinsche ich Thnen viel Vergniigen!«

»Wie meinen Sie das?« keuchte ich, immer noch hinter ihm herlaufend.

»Einige von uns sind ziemlich unstete Gesellen, immer auf Wanderschaft. Und wir sind
eine sehr grofle Familie, wenn Sie alle Adoptiv- und Pflegekinder mit einbeziehen. Und
jeder hat seinen eigenen Kopf.«

Ich hatte den Eindruck, dafl er es darauf anlegte, mich zu reizen. Der Blick, mit dem er
mich ansah, war eine einzige Herausforderung. Es war teuflisch, daf} er so gut aussah. Ich
war mir seiner Nahe bewuf3t und zugleich einer prickelnden Erregung. Ein dhnliches Gefiihl
hatte ich gehabt, als ich mit der Arbeit zu Mondschwestern angefangen hatte ... als ich Toby
das erste Mal begegnet war. Wiitend auf mich selbst, dridngte ich mich durch
Brombeergestriipp und Waldrebe und tibergof3 Patrick mit einem Tropfenschauer.



Tilda war wach, als wir ins Sonnenzimmer zuriickkamen. Das Fotoalbum lag
aufgeschlagen vor ihr.

»Rebecca, das ist Daragh«, sagte sie, als wollte sie mich mit dem Mann auf dem Foto
bekannt machen, das mir zuvor bei der Durchsicht des Albums aufgefallen war. Daragh
hatte dunkles, unregelmaflig geschnittenes Haar, und seine tiefliegenden, ein wenig
schraggeschnittenen Augen lachten mir iiber die Jahre hinweg entgegen. Er hatte ein
ungewdhnliches Gesicht, unschuldig und rauberisch zugleich im Ausdruck.

»Zunachst einmal muf} ich klarstellen«, begann Tilda zogernd, »daf} ich natiirlich vieles
nicht mit Sicherheit weify. In vielen Dingen kann ich nur raten und vermuten. Teile von
Daraghs Geschichte ... von Jossys ... Aber ich habe vierzig Jahre lang Zeit gehabt, dariiber
nachzudenken, wie es gewesen sein kénnte ... wie es wahrscheinlich gewesen ist ...«

»Natiirlich«, stimmte ich aufmunternd zu. »Und ich kann nur versuchen, die Bruchstiucke
aufzugreifen und zu einem Bild zusammenzufiigen. Aber einiges wird unweigerlich immer
Vermutung bleiben.«

Tilda nickte nachdenklich. »Ja«, sagte sie vage. »Ja ...« Dann wurde sie energischer.
»Patrick, du mufit uns jetzt in Ruhe arbeiten lassen. Sieh doch mal nach dem Wasserhahn in
der Spiilkiiche. Er tropft. Dichtungen sind im Unterschrank. Sie zeigte sich wieder bestimmt
und entschlossen. Dennoch hatte ich den Eindruck einer gewissen gespielten Forschheit. Es
war, als hatte sie einen inneren Kampf abgeschlossen und wire endlich zu einer
Entscheidung gelangt. Ich schluckte meinen Arger iiber Patrick Franklin hinunter und
bemiihte mich, meine Gedanken auf die Vergangenheit zu konzentrieren.

»Ich mochte Thnen erzéhlen«, begann Tilda, »wie es dazu kam, daf3 Sarah und ich uns in
den Fens niederlieen. Damals wuf3te ich natiirlich nicht, dal ich mit den de Paveleys
verwandt war. Sarah hat mir nie etwas von meinem Vater erzahlt, und ich habe sie nie
gefragt — so etwas tat man damals einfach nicht. Man respektierte die Alteren. Nun, wie
dem auch sei, Tante Sarah teilte mir mit, daf} sie ein kleines Haus in Southam gemietet
hatte.«

Southam, erinnerte ich mich, war das Dorf in den Fens, wo die de Paveleys lebten.

Tilda war sichtlich aufgewiihlt. »Sie miissen bedenken, Rebecca, dafy Sarah zwei Griinde
hatte, Edward de Paveley zu hassen. Er hatte ihr die Schwester und das Zuhause
genommen.«

»Und trotzdem ist sie dorthin zuriickgekehrt, an einen Ort, wo sie ihm jeden Tag
begegnen konnte?«

»Er war damals schon krank. Wie viele Ménner seiner Generation hat sich Edward de
Paveley von den Greueln des Kriegs nie wieder richtig erholt. Und das Herrenhaus war ja
mehr als anderthalb Kilometer vom Dorf entfernt.« Tilda blatterte im Album, hielt dann
plotzlich stirnrunzelnd inne. »Sarah veranderte sich, als wir wieder in Southam lebten. Sie
war immer anders gewesen, unkonventionell, aber als wir in unser kleines Haus zogen, das
Long Cottage, wurde sie praktisch zur Einsiedlerin. Sie lehnte es ab, mit den Leuten im Dorf



zu verkehren. Heute weify ich naturlich, warum, aber damals verstand ich es nicht.« Sie
blatterte weiter. »Dax, sagte sie und schob mir das Album tber den Tisch zu. »Das war
unser Haus.«

Die Schwarzweiflaufnahme zeigte ein niedriges kleines Backsteinhaus mit einem
Reetdach.

»Es war frither einmal ein Bauernhaus gewesen, aber der grofite Teil des Hofs war
verkauft worden. Trotzdem hatten wir immer noch fast einen Morgen Land. Ich fand es
herrlich. Im Frithling, wenn die Apfelbaume blithten, war es besonders schon.«

Ich versuchte, mir Tilda vorzustellen, wie sie damals gewesen sein mufite, hellhaarig, mit
grauen Augen und klarem Gesicht, in einem dieser Kleider mit fallender Taille, wie sie die
jungen Méadchen zwischen den Kriegen zu tragen pflegten. »Wie alt waren Sie?«

»Ich war siebzehn. Sarah und ich sind Ende 1931 nach Southam gezogen.«

Es klopfte, und Patrick schaute zur Tiir herein. Ich sah auf meinen Block hinunter.

»Ich habe den Wasserhahn repariert«, sagte er, »und Joan hat Kaffee gemacht.«

Tildas liebevoller Blick folgte ihm, als er das Tablett ins Zimmer trug und auf den Tisch
stellte. Ich sah rasch auf meine Uhr, es war schon vier. Fur sechs hatte ich mich mit einer
Freundin zum Essen verabredet.

Ich lehnte die Einladung zum Kaffee dankend ab und verabschiedete mich. Tilda sagte:
»Das nachste Mal erzihle ich Thnen von Daragh.«

Ich spirte, daf3 Patrick mich ansah, doch ich wich seinem Blick aus. Aber meine
Entscheidung stand nun fest. In meinem Kopf bildeten sich schon die ersten Sétze; am
liebsten hétte ich auf der Stelle angefangen. Tildas Geschichte hatte mich in ihren Bann
geschlagen, mich mit so feinen Faden eingesponnen wie die Spinnen die Buchsbdume im
Garten des Roten Hauses.

Als ich in meinen Wagen stieg, storten mich auf einmal der kithle graue Kunststoff im
Inneren, die vielen Hebel und Knopfe des Armaturenbretts, der Wust leerer Chipsbeutel und
Saftbehilter. Sie schienen aus einer anderen Zeit, einer anderen Welt zu sein.



DARAGH CANAVAN BRACH so bald es moglich war von Liverpool nach London auf. In
Liverpool waren zu viele Iren.

Er war Hals tiber Kopf aus Irland geflohen, nachdem er sich mit den falschen Leuten
eingelassen hatte. Erst als das Lastauto davonfuhr, das ihn an einem regnerischen Abend
mitten im Lichterglanz und Verkehrsgetose Londons abgesetzt hatte, verlief3 ihn endlich das
Gefiihl, stindig auf der Hut sein zu missen. Er hatte die Vergangenheit endgiiltig hinter
sich gelassen; jetzt, dachte er in einem Anfall von Freude, war alles moglich.

Zur Vergangenheit gehorten Mutter und Vater und ein halbes Dutzend jlingerer
Geschwister. Daraghs Freude triibte sich ein wenig, als er an seine Mutter dachte. Doch er
schiittelte das aufkommende Heimweh ab, fafite das braune Paket, das seinen ganzen Besitz
enthielt, fester und machte sich auf den Weg. Ihn fror, und seine Fiifle waren wund, weil die
Sohlen seiner Stiefel durchgelaufen waren. Er hatte nur ein paar Schillinge in der Tasche.
Als erstes muflte er sehen, dafl er etwas zu essen bekam und ein Bett fiir die Nacht. Morgen
wiirde er sich nach einer Arbeit umschauen. England war das Land, wo Milch und Honig
flossen, das wuf3te jeder. Und er war der geborene Gliickspilz, das hatte seine Mutter immer
gesagt.

Vor einem Restaurant blieb er stehen und starrte hungrig durch die Fensterscheiben. Der
Regen prasselte auf seine Schultern, die appetitlichen Diifte, die herausstromten, als ein Gast
die Tiir 6ffnete, machten ihm den Mund wafirig. Aber dann schaute mit finsterem Blick ein
Kellner heraus, und Daragh ging weiter. Ein Stiick stralabwirts blieb er erneut stehen und
spielte mit den Miinzen in seiner Tasche, wahrend er eine Speisekarte las. Die Preise
entsetzten ihn. Vier Schillinge verlangten die hier fiir ein Stiick Fisch und eine Mehlspeise.

Er stie3 die Tur auf. Der Kellner kam auf ihn zu, und er wartete nervds, seine nasse
Miitze in den Hénden.

»Ja ... Sir?«

Daragh vermerkte die Pause zwischen den beiden Worten, lachelte dennoch freundlich.
»Ich wollte fragen, ob ich hier auch einfach eine Kanne heiflen Tee und ein Butterbrot
bekommen kann.« Das Menii, das aus zwei Gangen bestand, konnte er sich nicht leisten.

Der Kellner, ein késiger kleiner Bursche, rieb sich die behandschuhten Hande. »Tut mir



leid, Tee servieren wir nicht.«

Daragh wartete auf das »Sir«, aber es kam nicht. »Dann eben nur Brot und Butter.«

Der Kellner musterte ihn von Kopf bis Fufi. Ein herablassendes Lacheln verzog seine
schmalen Lippen. »Soviel ich weif3, betreibt die Kirche zum Heiligen Herzen, ungeféhr einen
Kilometer von hier, eine Suppenkiiche fiir Leute wie Sie.«

Daragh klopfte das Herz bis zum Hals. Einige der Géste starrten ihn an, und er fing den
Blick einer schonen jungen Frau mit rabenschwarzem Haar auf, die in einem Kleid, das
schamlos ihre Schultern und den Ansatz ihres Busens zeigte, zwischen zwei diimmlich
aussehenden Ménnern mit hohen steifen Kragen und brillantineglanzendem Haar safi. Er
wandte sich zum Gehen.

Ausgerechnet in diesem Moment rifl das vom Regen durchweichte Papier seines Pakets,
und sein ganzes Hab und Gut ergofl sich in einem Schwall auf den Fuflboden des
Restaurants. Als er sich hastig biickte, um alles wieder einzusammeln — den Emailbecher,
den Rosenkranz, den griinen Pullover, den seine Lieblingsschwester Caitlin ihm gestrickt
hatte, die von seiner Mutter vielmals geflickten alten Unterhosen —, horte er das trillernde
Gelachter der schwarzhaarigen jungen Frau. Mit starrem Gesicht raffte er alles zusammen
und lief davon.

Durch den Regen marschierte er zu der groflen katholischen Kirche am Ende der Strafle.
Der Altar, das Kreuz, die Statuen der Heiligen, alles so vertraut, trosteten ihn. Er machte
sich nicht gleich auf die Suche nach der Suppenkiiche, sondern kniete zuerst nieder und
betete. Er betete fiir seine Mutter, seine Geschwister und fiir seinen alten Grofivater, der
drauflen auf dem Land lebte. Und er beschwor Gott, ihm zu helfen, daf er sich nie wieder
so lacherlich machen wiirde wie an diesem Abend.

Daragh Canavan entdeckte, dafl London zwei Gesichter hatte. Das eine besafl einen
strahlenden, magischen Glanz — imposante Gebaude, elegante Theater und Lichtspielhauser,
grofle Kauthduser mit glitzernden Schaufenstern -, das andere war diister und bedriickend
— Obdachlosenheime, Suppenkiichen, endlose Schlangen vor der Arbeitsvermittlung.
Wochen vergingen, und er fand keine Arbeit. Seine Kleider verlotterten, und er hatte kein
Geld mebhr fiir die 6ffentlichen Béader. Bald verwehrten ihm die Tirsteher vor den grof3en
Kaufhiusern den Eintritt, wenn er versuchte, hineinzukommen, um sich aufzuwéirmen. Er
stand drauflen in der rauhen Mérzluft und schlug mit den Armen, um sich warm zu halten.
Zaungast. Er fithlte sich so einsam und isoliert wie nie zuvor in seinem Leben.

Nach einem Monat packte ihn Verzweiflung. Er wuf3te, dafy seine Aussichten, Arbeit zu
finden, mit jedem Tag geringer wurden. Der Anblick seines Spiegelbilds in den
Schaufenstern widerte ihn an. Am Tag, nachdem sie den Tabakladen ausgeraubt hatten,
verlief3 er London. Er selbst stahl nichts, er stand drauf3en auf der Strafe Schmiere, wihrend
die zwei Méanner, die er im Obdachlosenheim kennengelernt hatte, den Laden ausrdumten.
Doch das schébige kleine Geschift erinnerte ihn an den Laden des alten Paddy Meeghan



