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»Danke. Hat bei den Azaleen wahre Wunder gewirkt.« Er deutete auf den
Computer, der nun die blaue Maske des Todes zeigte — zudem eine Warnung,
dass Datenverlust drohte. »Ich habe den Eindruck, du hast ein Problem.«

»Mist!« Sie drehte sich um, driickte vehement auf die Ausschalttaste und
wartete, bis der Bildschirm wieder schwarz war. »Was willst du hier, Will?
Der Schlissel ist fir Notféalle gedacht, nicht fiir deine taglichen
Aufwartungen.« Er zuckte leicht zusammen, und sie wiinschte, sie konnte
ihre Worte zuricknehmen.

»Ah, ich bin tief getroffen. Du bist grausam, Lily Martin. Hat dir das
eigentlich schon mal jemand gesagt?«

Ihr Blick huschte zu dem Foto auf dem Schreibtisch. Sie schaute schnell
wieder weg und hoffte, er habe es nicht gemerkt. Sie besafs noch mehr
Bilder, aber dies hier war das einzige, das sie aufgestellt hatte. Unter ihrem
Bett standen acht volle Schachteln. Als sie Rose eines Nachts so unertraglich
vermisst hatte, dass ihr schier der Kopf geplatzt war, hatte sie sich die Fotos
angeschaut, bis sie inmitten der Fragmente des Lebens, das sie einmal
gehabt hatte, eingeschlafen war.

Sie hatte auch ein Babyfoto von ihrer Nichte Antoinette. Manchmal
versuchte Lily, sich vorzustellen, wie das kleine Madchen jetzt wohl aussah,
aber vergeblich. Als Baby war Antoinette anders gewesen. Sie sich als
Zehnjahrige vorzustellen, war praktisch unmaoglich.

Will hatte ihren Blick registriert und nahm das Foto.

»Gib das sofort zurick.« Sie griff nach dem Bild, aber er wich zurtck.

»Hubsch warst du damals. Jetzt gefallst du mir allerdings besser«, sagte er.
»Auch diese Zornesfalte, wenn du sauer bist.«

»Ich habe keine Falte.« Sie presste die Hand an die Stirn.

»Doch, hast du. Hier.« Er nahm ihre Hand weg und strich ihr sanft iiber die
Stirn.

Seine Finger waren weich, und sie entspannte sich unter seiner
Beruhrung. Er stellte das Foto zurtick auf den Schreibtisch. »Deine Schwester



kann dir nicht das Wasser reichen.«

Das war eine Luge. Rose war die Schonere von ihnen beiden.

»Versteh mich nicht falsch«, sagte er. »Man kann nicht leugnen, dass sie
ausnehmend hiibsch ist. Aber wer will schon eine blonde, blaudugige
Barbiepuppe, wenn er ein Madchen mit griitnen Augen und einer Haut wie
Porzellan bekommen kann? Mach dich nicht schlechter, als du bist.«

Lily schaute zu Will auf. Seine Augen waren so blau wie die Kornblumen,
die daheim wild auf den Feldern wuchsen. Kein Wunder, dass ihm die
Frauen hinterherliefen.

»Sehr komisch, Will. Warum bist du hier?« Sie mochte es nicht, wenn man
sich uber sie lustig machte.

Er grinste, und seine perfekten Zadhne kamen zum Vorschein. »Es handelt
sich um einen Notfall. Mir ist der Kaffee ausgegangen.«

»Ein Stuck die Strafde runter findest du ein Starbucks«, sagte sie, drehte
sich um und klappte den Laptop zu.

»Aber dann héatte ich dich heute nicht zu sehen bekommen.« Er legte sein
Kinn auf ihre Schulter. »Und? Hast du welchen?«

»In der Kiche, wo sonst?«

Er kusste sie auf die Wange und ging nach nebenan, um den Kaffee zu
suchen, der auf der Arbeitsplatte stand, direkt neben der Kaffeemaschine.

Wenn sie an Will dachte, flatterte ihr das Herz in der Brust und sie bekam
schwitzige Hande. Sie hatte sich oft vorgestellt, wie sich seine Lippen auf
ihre legten. Ein Teil von ihr hatte sich am liebsten kopfiiber in eine
Beziehung mit ihm gestiirzt. Aber Lily sprang niemals in einen Pool, ohne
zuvor das Wasser zu testen. Dieser Teil von ihr — der vorsichtige — riet ihr zur
Zuruckhaltung. Will war ihr bester Freund, und sie wollte nicht das Risiko
eingehen, ihn zu verlieren.

Jetzt legte sie den Kopf auf den Schreibtisch und atmete bewusst langsam.
Sie zahlte jeden Atemzug. Die Manie firs Zdhlen hatte sie schon als Kind



entwickelt. Es beruhigte sie, wenn sie Angst hatte. Deckenfliesen,
Bilderrahmen, Blutenblatter — sie zahlte alles.

Als kleines Kind hatte sie es noch nicht geschafft, leise zu zdhlen und ihre
Mitschiler hatten sie Graf Zahl gerufen. Jeden Tag hatte sie die schmutzigen
weifsen Deckenfliesen zwischen dem Eingang der Schule und der Bibliothek
gezahlt. Thre Mitschiiler hatten sich damals regelmafiig in Dracula-Posen
geworfen, sich den Mantel halb tibers Gesicht gezogen und ihr wahllos
irgendwelche Zahlen hinterhergerufen.

Die Hanselei hielt an bis zu einem Tag, als Lily in der finften Klasse war.
Nach Schulende wartete sie auf den Bus, umringt von ein paar Mitschiilern.
Sie bombardierten sie mit Zahlen und lachten, als ihr die Trénen in die
Augen schossen. Bis sich plotzlich der Nachbarsjunge Seth Hastings einen
Weg durch die Menge bahnte. Seth packte sich den Anfiihrer der Bande,
stiefd ihn zu Boden und jagte ihm die Faust in den Bauch. Dann legte er den
Arm um Lily und brachte sie zum Bus. Als Lily in ihrer Aufregung zu zdhlen
anfing, stimmte er mit ein. Nach dieser Episode begleitete Seth sie jeden Tag
zum Bus, und niemand nannte sie je wieder Graf Zahl.

Irgendwann hatte Lily gelernt, leise zu zdhlen, aber die Angewohnheit
selbst hatte sie nicht ablegen konnen. Sie war bei sieben angelangt, als Will
aus der Kiuche rief: »Ich kann keinen Kaffee finden.«

Sie schloss die Augen und murmelte »acht«, bevor sie antwortete, weil sie
nie bei ungeraden Zahlen aufhorte. »Er steht auf der Arbeitsplatte.«

»Lily! Da ist er nicht.«

Er zog die Worte in die Lange und artikulierte sehr bewusst. Hatte sie ihn
nicht besser gekannt, sie wire nie auf die Idee gekommen, dass er high war.
Sie fragte sich, ob er manchmal in einem solchen Zustand zur Arbeit ins
Krankenhaus ging. Sie sah es formlich vor sich, wie er im weifSen Kittel in
ein Kabuff schlich und ein paar Tabletten einwarf. Vielleicht hielten sich alle
Arzte fiir unbesiegbar. Vielleicht war aber auch nur Will so.

»Hier ist kein Kaffee!«, rief er wieder.



Sie schob den Stuhl zuriick. Heute war sowieso kein guter Tag zum
Arbeiten. Jedes Jahr, wenn der Fruhling den Winter in die Flucht schlug, fiel
sie in eine Art Depression. Judasbdume blihten, und in den Rabatten an den
Strafden reckten die Narzissen die Kopfe aus der Erde. Es war sehr schon,
aber es kam ihr immer etwas kunstlich vor und weckte die Sehnsucht nach
der Farm.

Als sie um die Ecke bog, ware sie fast gegen eine Schranktiir geknallt. Alle
zwOlf Schranke standen offen. »Ich finde ihn nicht«, sagte er.

Sie marschierte durch den Raum, schloss auf dem Weg die Turen, griff zu
der Tite, die neben der Kaffeemaschine stand und gab sie ihm.

»Danke.« Er schaufelte ein paar gestrichene Loffel heraus. »Mochtest du
auch einen?«

Sie nickte und holte Tomaten und Kése aus dem Kiuihlschrank. Da sie
ohnehin nicht arbeiten konnte, bot sich der Moment genauso gut fiir einen
verspateten Lunch an wie jeder andere.

Wahrend sie das Essen vorbereitete, warf sie einen Blick aus dem Fenster.
Vor der Kiiche befand sich eine kleine Holzterrasse, von der eine klapprige
Treppe zu einem gepflasterten Hof fiihrte, ihrem »Garten«. Er war von einer
hohen Steinmauer umgeben, und im spaten Frithjahr rankten sich an
schmiedeeisernen Gittern weifse Clematis und New-Dawn-Rosen empor. Das
war schon anzusehen und praktisch gleichermafSen, weil es sie ein wenig
von den Nachbarn abschirmte. Auf der einen Seite wohnte Will, auf der
anderen ein Kunstler, der aus Campbell-Dosen kinetische Skulpturen
herstellte. Obwohl Lily ihr altes Backsteinhaus liebte, hatte sie immer noch
Schwierigkeiten damit, auf so engem Raum mit anderen Menschen
zusammenzuwohnen, selbst nach sechs Jahren noch.

Uberall wimmelte es von Menschen. Die Biirgersteige hatten Schlaglécher
und waren nicht sehr breit; kam einem jemand entgegen, musste man sich
regelrecht an ihm vorbeidriicken. Die Vigel hatten Miihe, sich bei dem
ewigen Getdse von Autos und Bussen tiberhaupt Gehor zu verschaffen. Ein



wildes Durcheinander an Pflanzen spross in dem bisschen Erde, das den
Hausern als Garten diente.

Lily trug die Teller hinaus, zum Bistrotisch auf der Terrasse. Will brachte
den Kaffee mit. Statt sich zu setzen, tigerte er hin und her, nahm gelegentlich
einen Schluck und beschirmte die Augen. Eine sanfte Brise wehte, aber die
Sonne hatte die letzte Winterkalte schon vertrieben. Abgesehen vom
Strafdenldrm und dem Quietschen einer kreisenden Skulptur im Garten des
Kunstlers war der Tag ruhig.

»Wie héaltst du es hier draufen nur aus? Das Licht ist furchtbar grell,
sagte Will und steckte sich ein Stick Kase in den Mund.

Sie zuckte mit den Achseln und hielt das Gesicht in den Wind. Die frische
Luft an ihren Wangen weckte Erinnerungen an ihr fritheres Selbst.

»Stimmt, du bist ja ein Madchen vom Lande.« Will lachte. »Ich wiinschte,
ich héatte dich auf der Farm gesehen. Du warst wahrscheinlich ziemlich
hiibsch damals, mit Zopfen und Schweinemist an den Fufden.«

»Es handelt sich um eine Blumenfarm, da gibt es keine Schweine.« Sie
schloss die Augen und konzentrierte sich auf das rote Glihen der Sonne vor
ihren Lidern.

»Ich sehe dich formlich vor mir: barfuf$ im Dreck, unter jedem Arm ein
Huhn.«

Ohne die Augen zu 6ffnen, sagte sie: »Blumenfarm. Keine Schweine, keine
Huhner.« Im Geist war sie bei den Zahlen rund um die Eden Farms: der
Anteil, der ihr mal gehort hatte (50 %), der Anteil, der ihr heute gehorte,
nachdem sie ihren Anteil nach dem Tod ihrer Eltern Rose tiberschrieben
hatte (0 %), die Anzahl der Jahre, die sie nicht mehr dort gewesen war (mehr
als 6), die Anzahl der Jahre, die sie nicht mehr mit Rose gesprochen hatte
(ebenfalls mehr als 6).

Von zu Hause und von Rose getrennt zu sein, war, als hatte man ihr ein
Korperteil amputiert, aber zurickzugehen kam trotzdem nicht infrage.



