


Zweites Kapitel

ES REGNETE, ALS Arbel und Christie Forster drei Wochen später in Hexham einritten.
Regen verfälschte die Abtei von Hexham zu einem formlosen Klumpen, Regen riß Stroh,
Gemüseabfälle und kleine ertrunkene Tiere mit sich und spülte sie in den Rinnstein,
wodurch der Fluß des Wassers gehemmt wurde, so daß sich tückische, glänzende Pfützen
auf den Fahrbahnen sammelten. Regen verdunkelte den Nachmittagshimmel, tauchte ihn in
Zwielicht, tropfte von den Ästen der kahlen Bäume und ertränkte den Optimismus von
Narzissen und Krokussen.

Christie Forster war nicht beeindruckt von Northumberland. Sie war auch nicht
sonderlich von dem übrigen England beeindruckt gewesen, das sie gesehen hatte, seit
Salisburys weite Kalksteinebene in der Vergangenheit versunken war. Oxford, York, eine
Vielzahl größerer und kleinerer Städte und Dörfer – Christie hatte sie alle mit nüchternen,
gleichgültigen, braunen Augen gemustert und sich, wenn nicht auf die Umgebung, auf die
Reiseumstände konzentriert. Postpferde, Mautschranken, Gasthäuser (einige zumutbar,
andere nicht), baufällige Brücken und schlecht instandgehaltene Landstraßen – das waren
die Bedingungen, unter denen Arbel, Christie, ihr Onkel Charles und eine Schar
fluchender, klagender Dienstboten ihren Weg in den unbekannten, rauhen Norden
zurücklegten, den sie schließlich erschöpft und durchnäßt erreichten. In Salisbury, dachte
Christie, als ihr Pferd auf den überfluteten Fahrbahnen von Hexham vorsichtig Huf vor Huf
setzte, hatte wenigstens gelegentlich die Sonne geschienen und die Tälerlandschaft von
Avon und Nadder Schutz vor dem Wind geboten. In Hexham sammelte sich der Wind und
jagte durch die engen Straßen, zerrte an Umhängen und Hemden. Regen strömte auf die
Cheviots am Horizont und den sich durch die Landschaft ziehenden römischen Grenzwall
herunter. Christie nieste.

Sie hatte nicht vor, lange in Northumberland zu bleiben. Während sie dem äußeren
Anschein nach akzeptierte, was das Schicksal ihr zudachte, machte sie hinter seinem
Rücken eigene Pläne. Sie würde nur so lange hier ausharren, bis ein achtbarer Ehemann für
Arbel gefunden wäre – und bis sie das Geld beieinander hätte, um abreisen zu können. Sie
könnte sich erst beruhigt verabschieden, wenn Arbel gut aufgehoben wäre, denn es fehlte
Arbel etwas, das bei Christie stark ausgeprägt war: gesunder Menschenverstand. Arbel



würde mit einem Kesselflicker durchbrennen, wenn er blaue Augen und Charme besäße,
und ihren Entschluß erst bereuen, wenn ihre Schuhsohlen durchlöchert wären und ihr
Magen knurrte. Christie würde Arbel helfen, einen freundlichen, sanftmütigen,
wohlhabenden Mann zu finden, der sie für das liebte, was sie war, und sie nicht eines
Tages für das hassen würde, was sie nicht war. Wenn es freundliche, sanftmütige,
wohlhabende Männer in Northumberland gab, dann würden sie Arbel haben wollen. Jeder
Mann wollte Arbel haben.

Das Geld, dachte Christie mit einem Seufzer, als einer der Diener anhielt, um nach dem
Weg zu fragen, würde ein sehr viel größeres Problem darstellen. Geld war immer ein
Problem, wenn man unehelich geboren und besitzlos war – und wenn man zusätzlich noch
die Torheit begangen hatte, als Mädchen geboren zu werden, war das Problem schier
unlösbar. Mädchen kamen zu Reichtum, indem sie vermögende Männer heirateten oder
vom Vater ein Vermögen erbten. Da sie weder einen Vater noch eine Mitgift vorzuweisen
hatte, hatte Christie schon vor langer Zeit die Unwahrscheinlichkeit akzeptiert, eines Tages
reich zu heiraten. Ein Mann konnte durch Würfel oder Kartenspiel zu Geld kommen – oder
durch ein schnelles Pferd. Trotz des Regens mußte Christie lächeln, als sie sich im Geiste
in einer schummerigen Kaschemme an einem Tisch hocken und im Kartenumdrehen ein
Vermögen gewinnen sah. Christies Vermögen, Christies Mitgift, erschöpfte sich in einem
Ring ihrer Mutter und einer Kette, die Anne Forster gehört hatte. Den Ring würde sie nicht
verkaufen, denn er war das einzige, was sie von ihrer Familie besaß, und die Kette,
vermutete Christie stark, war wertloser Tand, rotes Glas anstatt Rubinen in einer alten
Fassung – ein Überbleibsel aus Annes eigener, mittelloser Zeit.

Sie fanden das Wirtshaus, obwohl der dichte Regen sie das farbenfrohe Schild mit der
Aufschrift Golden Fleece kaum entziffern ließ.

»Sie sind da!« zischte Arbel beim Anblick eines blaulivrierten Dieners im Hof. Christies
Magen zog sich zusammen.

Die Stallknechte nahmen sich der Pferde an, und die Dienstboten machten sich daran,
das Gepäck abzuladen. Als Christie hinter Charles Webster und Arbel das Gasthaus betrat,
bedauerte sie einen Moment lang, daß sie den Forsters bei ihrer ersten Begegnung wie ein
halb ertrunkener Hund gegenübertreten würde – doch, dachte sie gleich darauf mit der ihr
eigenen Vernunft, wenn, wie geplant, die beiden älteren Forster-Brüder gekommen waren,
um sie abzuholen, dann würden sie sie ohnehin nicht ansehen. Sie würden Arbel ansehen.
Aber als der Wirt die Tür zur Gaststube öffnete, stellte Christie fest, daß sich nicht zwei,
sondern drei Männer von ihren Stühlen erhoben, um sie zu begrüßen.

Zwei dunkelhaarige und ein goldblonder.
Die Forsters waren die dunkelhaarigen, ihr Onkel Stephen Ridley war der mit den

goldblonden Haaren. Letzterer, erinnerte Christie sich, war Margaret Forsters jüngerer
Bruder. Da Christie selbst keine Familie hatte, interessierte sie sich sehr für die Familien
anderer.



Der ältere Forster hieß Richie, der jüngere Rob. Als Onkel Charles Arbel nach vorne
schob und sie die Kapuze von den offen herabfallenden, lichtblonden Haaren streifte,
verwandelten auch Rob und Richie sich, wie bei Arbeis Anbück üblich, von einer Sekunde
zur anderen von erwachsenen Männern in töricht dreinblickende Jungen, die sich
unversehens mit einem Wunder konfrontiert sahen. Regen und Erschöpfung verschönerten
Arbel noch: Die Feuchtigkeit hatte ihre Haare zu fröhlichen Löckchen gekräuselt, die ihr
Gesicht umrahmten, und die Müdigkeit verlieh ihrem blassen Gesicht und ihren grauen
Augen einen Ausdruck rührender Zerbrechlichkeit. Arbeis Röcke waren dem Schlamm, der
Christies Saum verunzierte, irgendwie entkommen, und der schwarze Samt minderte
Arbeis Schönheit nicht, sondern gab ihr etwas Unwirkliches, Ätherisches, ließ sie wie ein
himmlisches, Trauer tragendes Geistwesen, die unerreichbare Zauberin eines Märchens
erscheinen.

Stephen Ridley war größer und älter als die Forsters, blond und gutaussehend, und mit
dem dunkelblauen Wams und Beinkleid und dem federgeschmückten Hut besser
angezogen als seine Neffen.

Es folgten eine Menge Verbeugungen und Knickse, und – als alle die Sprache
wiedergefunden hatten – höfliche Begrüßungsfloskeln. Christie beobachtete die Zeremonie
genußvoll und sank dann vor den Forsters zum Knicks in die Knie. Das Willkommen, das
sie ihr entboten, war, wie sie in den grauen und den blauen Augen las, von Gleichgültigkeit
geprägt – zwar von großherziger, freundlicher Gleichgültigkeit, aber nichtsdestoweniger
von Gleichgültigkeit.

»Und dies«, Arbel ergriff Christies Hand und stellte sie Stephen vor, »ist meine geliebte,
geliebte Schwester Christie.«

Christie beugte zum drittenmal Knie und Kopf – doch als sie diesmal aufschaute, schien
es ihr, als hätten der Regen und der Wind von neuem begonnen – hier in der warmen
Gaststube des Golden Fleece.

In diesen Augen las sie keine Gleichgültigkeit. Auch keine geheuchelte Zuneigung, nicht
einmal puritanische Ablehnung ihrer zweifelhaften Herkunft und ein entsprechendes
Vorurteil.

Nichts von alledem. Nur blanken Haß.

Es gab zwei Wirtshäuser in dem zwanzig Meilen nördlich von Hexham gelegenen
Rothbury: den Angel und den Green Man. Dem Green Man haftete nichts Gottloses an:
Ruhig, sauber, warm und einladend nahm er die Reisenden von den holprigen Straßen auf,
versorgte sie mit Essen, Wärme und einem Bett für die Nacht und entließ sie dann zur
Fortsetzung ihrer Reise mit dem Eindruck, daß der Norden doch nicht so schlimm war wie
erwartet.

Der Angel jedoch war nichts für Heilige. Der Besitzer, der unter dem Namen Clem, the
King bekannt war, schenkte starkes Bier aus und hatte stets ein Messer im Gürtel und einen



Knüppel griffbereit. Clem war einer Schlägerei nie abgeneigt: Auf der Straße und in den
Hügeln setzte er bereitwillig seine Fäuste – ihrer Bestimmung entsprechend – und seinen
listigen Verstand ein, um ein gutes, fettes Schaf in seinen Besitz zu bringen. Doch im
Innern des Angel herrschten andere Sitten: Er hatte Glasscheiben in die Fenster zur Straße
einsetzen lassen, die eine Stange Geld gekostet hatten.

Clem rechnete mit einer Prügelei, denn am frühen Abend waren Luke Ridley und seine
Männer mit Ale und Frauen im Sinn von Catcleugh herübergeritten. Im Gegensatz zu
einigen anderen hegte Clem keine Vorbehalte gegen Luke – er sorgte sich lediglich um
seine Fenster.

Luke war jedoch noch nicht aufgetaucht. Es herrschte zwar dicker Qualm im Gastraum,
der dem schlecht ziehenden Kamin zu verdanken war, und die Gäste waren in dem Nebel
nur als wabernde, grölende und brodelnde Masse zu erkennen, doch Clem hätte Luke
entdeckt, wenn er dagewesen wäre, denn Luke bildete immer den Mittelpunkt, selbst wenn
er nicht mehr tat, als das Chaos mit einem Aufblitzen seiner hellblauen Augen zu
dirigieren. Dands Jock war da und Red Archie und Willie Graham, und alle brüllten nach
Mouse, dem Schankkellner, damit er ihre Becher von neuem füllte. Und der Zigeuner,
Randal Lovell, der ein besseres Pferd ritt als der Warden, und dessen kleine, flinke Hände
ebenso leicht einen Geldbeutel klauen konnten wie Clem einen Viertelliter Bier zapfte.
Clem trug sein Geld am Körper, in seinem Lederhemd, aber wenn der Zigeuner da war,
ertappte er sich oft dabei, daß er nach seinem Geldbeutel tastete, überprüfte, ob er noch an
seinem breiten, schwitzenden Brustkorb ruhte. Einige behaupteten, daß Luke Ridley und
der Zigeuner Cousins seien oder sogar Halbbrüder, und Clem, der alles andere als
leichtgläubig war, neigte dazu, ihnen zu glauben. Dagegen sprach allerdings, daß Lovells
wirre Locken so schwarz wie Steinkohle waren und seine Augen so dunkel, bodenlos und
feucht wie die tiefsten Verliese.

Man hätte sagen können, daß Randal Lovell Lukes Schatten sei, wenn der Zigeuner nicht
ein so stolzes Auftreten gehabt hätte, daß er niemandes Schatten sein konnte. Doch er war
immer gegenwärtig, klein und still, lehnte im Angel an der schmuddeligen Gipswand und
ließ ein Kartenspiel unaufhörlich wie einen Wasserfall von einer Hand in die andere
flattern. Clem behielt Randal im Auge, während er Bier für die Krüge auf Mouses Tablett
zapfte. Randal lächelte, aber Clem mißtraute Randais Lächeln ebenso wie er Lukes Augen
mißtraute. Er sah, wie der Zigeuner sich vorbeugte und Willie Graham etwas ins Ohr
flüsterte. Willie Graham hatte nur noch einige Inseln sandfarbener, krauser Haare auf dem
Kopf und die schrillste Stimme in ganz Northumberland. Jetzt ließ er den Blick seiner
wäßrigen, grauen Augen durch den vollbesetzten Gastraum wandern, schlug dann mit der
Faust auf den Tisch und grölte:

»Luke! Luke Ridley – wo bist du, du Bastard?«
Was kein Schimpfwort war, mit dem Clem ihn unbedingt bedacht hätte – es sei denn, er

wollte ihn provozieren. Clem tastete kurz nach dem Messer in seinem Gürtel und nach dem



Beutel in seinem Hemd und schob Mouse an, um ihn in Bewegung zu setzen. Dann stellte
er sich neben die Alefässer und richtete sein Augenmerk abwechselnd auf die Vorderund
die Hintertür. Und auf die Fenster, nicht zu vergessen. Ganz besonders auf die Fenster.

Randal Lovell lehnte wieder an der Wand, und Willie Graham ließ den Blick noch
immer mit betrunkener Unzufriedenheit durch den Gastraum wandern. Diesmal ließ er
beide Fäuste auf den Tisch donnern und schrie mit seiner schrillen Stimme: »Ridley! Wir
hatten eine Wette abgeschlossen, du Bastard!«

Clem ertappte sich dabei, zusammenzuzucken. Und diesmal öffnete sich die Hintertür
langsam und Luke erschien, beelzebubartig verschwommen, im blauen Rauch.

Es war für Clem – und für jeden anderen – leicht zu erraten, womit Lucas Ridley sich
gerade die Zeit vertrieben hatte: Hemd und Lederweste standen offen, das seidige Haar war
zerzaust. Ein Priester hätte es vielleicht mißbilligt, aber Clem hatte keine Einwände
dagegen. Möglicherweise hatte es sich besänftigend ausgewirkt.

Möglicherweise – aber Clem hoffte nicht ernsthaft darauf.
»Du hast gerufen«, sagte Luke von der Tür her. »Hast du nach mir gerufen, Willie?«
Die leise Stimme drang nur knapp bis zu Clem neben den Bierfässern. Er sah, wie

Willies massiger Körper sich aufrichtete und er seinen Blick in Richtung Tür lenkte.
»Ja«, erwiderte er nicht weniger schrill als vorher. »Das ist richtig, du Bastard.«
Lukes Lächeln, dem Clem noch mehr mißtraute als dem von Randal, wurde breiter.

Ohne Hast löste er sich von der Tür und ging zwischen den Tischen und Bänken hindurch,
vorbei an den freudig erwartungsvollen Gesichtern seiner eigenen Männer und vorbei an
den eher zweifelnden Gesichtern derjenigen, die nur in den Angel gekommen waren, um
etwas zu trinken oder sich einen ungemütlich kalten Frühlingsabend zu vertreiben.

Als Luke bei Willie Graham ankam, hatte Clem den Knüppel in der einen Hand und das
Messer in der anderen. Willie war größer als Luke und gut zehn Jahre älter – aber Luke
hatte jetzt seit fünf Jahren auf Catcleugh von nichts gelebt. Nein, nicht von nichts – von
anderer Leute Schafen und Rindern und Pferden. Und Waffen und Schießpulver …

Graham war aufgestanden und tippte Ridley mit seinem fetten Zeigefinger auf die nackte
Brust.

»Wir haben eine Wette abgeschlossen, Luke …«
Mouse hatte sich mit seinem Tablett voll leerer Bierkrüge ans andere Ende des

Gastraums verzogen. Luke lächelte noch immer, doch das Lächeln erreichte seine Augen
nicht. Sie waren so eisblau wie der klare Himmel an einem bitterkalten Wintermorgen.

»Ich erinnere mich an die Wette – aber du hast mich etwas genannt, Willie. Was war das
doch gleich?«

Willie Graham war kein Mann, der einem Streit aus dem Wege ging. Clem wog seinen
Knüppel in der Hand, rührte sich aber noch nicht. Der Constable war ein Narr, und die
Männer des Gouverneurs waren in Hexham …

»Bastard.« Willie Grahams wettergegerbtes Gesicht verzerrte sich zu einem Grinsen.


