


auf und ab, und er schaute wieder Hilfe suchend zum Hausmeister. Der

hatte sich mittlerweile vom Sofa erhoben und knöpfte sich jetzt den Leiter

des Rettungskommandos in seinem elitärsten Hochdeutsch vor: »Sie, jetzt

hören Sie mir einmal zu. Wir haben hier in Erfüllung der Bürgerpflicht nach

bestem Wissen und Gewissen gehandelt. Der Herr Sager ist schon ganz blau

im G’sicht, weil ihr so lange herumtrödelts, und da lassen wir uns jetzt von

Ihnen nicht verunglimpfen. Is das klar?« Er verschränkte die Arme vor der

Brust und legte das Kinn tief, sodass sein Hals zwei übereinandergestapelte

Lappen bildete.

Der Einsatzleiter erhob das Kinn: »Jetzt hören Sie mir einmal zu. Wissen

Sie, wie viele Kinder in Wien gerade kopfüber vom Klettergerüst gefallen

sind und wie viele junge Mütter gerade von Autos angefahren werden?« Er

wurde langsam lauter. »Ganz zu schweigen von den Herzinfarktlern,

Sportverletzten und Motorradfahrern.« Seine Nasenspitze leuchtete

himbeerrot. »Und da kommen Sie mir mit einem Notfall einer schon seit

Tagen toten fetten Alten?«

Der junge Mann schien definitiv überarbeitet zu sein, und derartige

verbale Entgleisungen hätte man auch problemlos der Dienststelle melden

können. Der Hausmeister glühte, an seiner Stirn traten blaue Adern hervor,

die Haarwurzeln wurden blass und elektrisch. Der zweite Rettungsmann

unterbrach die beiden und entschuldigte sich: »Wir können hier jedenfalls

nichts mehr tun. Da muss ein Arzt her und den Tod bescheinigen, und dann

kann die Leiche abgeholt werden. Nichts für ungut. Komm, Benni!«

Die drei drehten sich gleichzeitig auf den Hacken ihrer Rettungsschuhe um

und verließen den Perser.

»Eine Frechheit, bodenlos«, maulte der Hausmeister. »Des hätt’s früher net

geben. Lausige Bande. Eine Unverschämtheit.«

Der Sager nickte stumm.

»Aber des wird ein Nachspiel haben, des sag ich Ihnen. Die kriegen a

Beschwerde und a Anzeige, dass ihnen nur so die Ohren schlackern.« Der



Hausmeister ging in die Küche und kam mit Zettel und Bleistift wieder. »Des

wird sofort notiert. Uhrzeit?«

Der Sager schaute auf die Uhr. Es war kurz vor zwei. Der Hausmeister

kritzelte und murmelte und steckte dann das Papier ein.

»Was machen wir denn jetzt?«, wollte der Sager wissen.

»I ruf den Dr. Böttinger an, meinen Hausarzt, und frag ihn, ob er kommen

kann.«

 

Der Hausarzt kam nach seiner Sprechstunde gegen 17 Uhr, gerade als die

ersten Eier aufzubrechen begannen und kleine Maden in die rissigen

Hautfalten meiner Wirtin eindrangen. Ich fand es immer wieder

faszinierend, wie so ein kleines Lebewesen unmittelbar nach Abstreifen

seiner Eihaut oder des Mutterleibes sofort wusste, was zu tun war. Ganz

ruhig und intuitiv kroch es zur Futterquelle und stärkte sich, als hätte es nie

etwas anderes gemacht. Dieses Vertrauen in die Welt – beeindruckend. Man

konnte sehr viel davon lernen. Die Kleinen hatten richtig Hunger. Behutsam

tastend schoben sie ihre gelb schimmernden, halbtransparenten Körper

vorwärts und stopften mit den Mundwerkzeugen alles in sich hinein, was

ihnen in die Quere kam. So stieß das erste Fresserchen bald auf mich und ich

konnte mich dank der Hilfe von Herrn Sager und des Hausmeisters, den ich

nun viel sympathischer fand, in den Darm des kleinen Wurms retten.

»Friss nur gut, meine Kleine, damit du schnell wächst und groß wirst und

wir von diesem toten Haufen verschwinden können, bevor er begraben

wird«, murmelte ich vor mich hin.

Das Tierchen gab sich ordentlich Mühe und ich wanderte mit vielen

Muskelzellen den Verdauungstrakt der Made hinunter. Ein unglaubliches

Glücksgefühl überkam mich. Konnte es wirklich sein, dass dieses kleine, bald

fliegende Wesen mir das Leben rettete? Mir war wohlig und warm zumute.

Die rhythmischen Klänge des Schmatzens waren Musik für mich, und ich



tanzte in wogenden Bewegungen zum Beat des neuen Lebens. »Thank you

everyone. I love you. It’s great to be here tonight!«

Es ging auf und ab und um einige Windungen. Das Tier schien sehr

einfach aufgebaut zu sein, und ich wollte natürlich trotz meiner taumelnd

glücklichen Trance keine Zeit verlieren. An einer günstigen Stelle, wo der

Darm etwas breiter wurde, setzte ich mich vom Strom ab und drückte mich

fest gegen die Wand. Ein kurzer Moment der Enge, und schon war ich durch

die dünne Membran der Darmwand gedrungen und befand mich nun mitten

im Zellgewebe. Hier war es weniger bewegt und überraschend hell. Ich

begann sofort, mich zu teilen und alle Zellen in der Umgebung zu befallen,

die ich fand. Groß war die Ausbeute nicht, ich hatte nicht gewusst, WIE

simpel so eine Fliegenmade konstruiert war, aber egal, in ein paar Tagen

würden wir schlüpfen, und dann ging es auf in die Lüfte, ich würde wieder

sehen und hören können und mit etwas Glück von einem Frosch oder Vogel

gefressen werden. Oder unter der Fliegenklatsche enden, aber dies war nicht

der Zeitpunkt, um an zukünftige Probleme zu denken. Jetzt hieß es ruhig

bleiben, fressen und warten. Ruhig bleiben, fressen, warten. Ruhig bleiben,

fressen, warten. Die Zeit war Kaugummi. Ich hatte jegliches Gefühl verloren,

es konnten Stunden oder Minuten oder Tage vergangen sein. Die Made

kackte nicht. Sie fraß nur. Das kam mir komisch vor. Manchmal wurde es

heller, dann kehrten wir um, um wieder tiefer ins Fleisch der Alten zu

kommen. Ich machte mir ein bisschen Sorgen. Ich machte mir zunehmend

größere Sorgen. Schließlich ganz große Sorgen. Ich zitterte innerlich vor

Sorge. Dass sie bloß nicht zu tief kroch, nicht, dass wir nicht rechtzeitig

hinauskamen. Und warum kackte sie nicht? Das wäre doch normal gewesen,

oder? Selbst für eine Made. Man konnte ja nicht immer nur fressen und nie

kacken. Hoffentlich war sie gesund, dachte ich. Nicht, dass wir hier an

Verdauungsproblemen starben. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Es gelang

nicht.



Vor Jahrzehnten hatte ich ein paar Wochen im Lämmchen eines indischen

Bauern in der Nähe eines Tempels verbracht. Dorthin reisten jeden Tag viele

Pilger und meditierten und sangen Mantras. Ein dürrer Mann mit wenig

Kleidung und abgewetzten Sandalen kam immer morgens vor

Sonnenaufgang. Er trug lange, verfilzte Haare in einem Bündel auf dem

Kopf. Wie eine wertvolle Ware balancierte er dieses Bündel auf seinem

ausgemergelten Körper. Ich sah ihn nie mit jemandem sprechen. Er stieg die

Anhöhe herauf und setzte sich zu uns Schafen mit Blick auf den Tempel, der

wenig später von den Pilgern geflutet wurde. Dabei zog er ein kleines

orangefarbenes Tuch aus seinem Lendenschurz, legte es auf den Boden,

kreuzte seine Beine vor seinem Bauch und saß da. Er meditierte. Ich, obwohl

ich in einem Schaf steckte und weltlichere Dinge zu tun gehabt hätte,

schaute ihm zu. Es ging etwas Beruhigendes von ihm aus. Er verströmte

Frieden und eine tiefe Verbindung mit der Welt. Sein Atem war kühl und

roch nach Minze, die alles zu erfrischen und beleben schien. Ich war das

glücklichste Lämmchen. Wie die duftende Zitze meines Mutterschafes wollte

ich ihn ablecken und ihm zeigen, wie süß mir plötzlich die Welt war, wenn

er da saß. Ich war high. Lange blieb ich in seiner Nähe und meditierte mit.

Tag um Tag wurde mir mein Leben leichter, meine Gedanken freier, ich

hatte auf einmal Spaß an allem, am Hüpfen, am Stolpern, am Fressen, sogar

die Schläge unseres Schafhirten, der uns abends wieder in den dunklen Stall

zwischen den Häusern trieb, störten mich nicht mehr so sehr. Ich war

zutiefst zufrieden. Damals hatte ich mir das ganz fest vorgenommen: Ich

wollte dieses Gefühl, diese Empfindung der Zuversicht trotz der

wechselnden Umstände des Lebens, mitnehmen, egal wie es mit mir

weiterging. Aber das funktionierte leider nicht so gut. Die Ruhe wurde

weniger und bald war nur noch die Erinnerung da, von der ich zwar

erzählen konnte, die ich aber nicht mehr spürte. Und so saß ich also nun im

Körper einer Made und starb fast vor Angst davor, dass sie nicht wusste, was

sie tat.



»Sie weiß es bestimmt, beruhige dich, es ist alles gut«, versuchte ich mir

zuzureden.

Außerdem hatte ich ja keine Wahl.

»Du kannst dich also genauso gut entspannen«, sagte ich mir. Es half

nichts.

 

Die Made fraß und fraß. Irgendwann kackte sie dann doch. Und zwar

ordentlich. Wie war ich erleichtert! Danach veränderte sich einiges. Zwar

konnte ich immer noch nichts sehen, sondern nur Hell und Dunkel

unterscheiden, aber ich merkte, dass die Temperatur fiel und der

Untergrund nicht mehr so weich und unregelmäßig war. Ich meinte,

annehmen zu können, dass wir es geschafft hatten. Dass die Made die

Hribernek-Leiche verlassen hatte, um irgendwo anders ihre Zukunft zu

finden.

»Sehr vernünftig, meine Kleine! Ich hoffe nur, wir sind nicht bereits unter

der Erde.«

Aber es war hell, wir waren bestimmt nicht unter der Erde. Wir hatten es

wirklich geschafft!

»Freiheit, Brüderlichkeit, ein geiles Leben vor uns, du und ich, meine

geliebte Bald-Fliege!«

Ich war also schon total glücklich, und die Made wackelte so dahin, bis sie

plötzlich stehen blieb und mir dann doch noch den Schock meines Lebens

verpasste. Was wusste ich von der Entwicklung einer Fliege? Ich war da ja

auch kein Experte. Schließlich war es das erste Mal, dass ich in einer

Fliegenmade steckte. Es wurde jedenfalls dunkler und dunkler, und ich

bekam Panik. Waren wir jetzt doch im Sarg? Hatte die Kleine es nicht

rechtzeitig geschafft und versuchte aus der Holzkiste rauszukriechen, und

jetzt wurde der Deckel draufgeschraubt? Es wurde heiß, es war stockfinster,

und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich in Ohnmacht gefallen war. Ein

unerträglicher Zustand. In mir stiegen Erinnerungen an eine Kohlegrabung


