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Vorwort

Als	 die	 erste	 von	 vielen	 finalen	 Versionen
dieser	 Oral	 History	 fertig	 war,	 bin	 ich,
Davide,	 in	 ein	 Auto	 gestiegen	 und	 auf	 ein
Rap-Konzert	 gefahren.	 In	 der	Wuhlheide	 im
Südosten	 Berlins	 spielten	 die	 Beginner	 das
letzte	Konzert	 ihrer	Tour.	Mit	 ihnen	 auf	 der
Bühne	 standen	 ihre	alten	Lehrmeister,	Torch
und	Toni-L.	Davor	standen	18	000	Menschen.
Es	war,	man	 kann	 es	 nicht	 anders	 sagen,	 ein
Moment.	 Für	 mich	 und	 sie	 und	 auch	 für
HipHop.
Am	 selben	 Abend	 stand	 ich,	 Jan,	 gut	 300
Kilometer	 entfernt	 in	 einem	 ausverkauften



Fußballstadion	 in	 Rostock.	 Dort	 spielte
Marteria	 das,	 wie	 er	 mir	 später	 erzählte,
Konzert	seines	Lebens.	33	000	Menschen,	in
seiner	 Heimatstadt,	 in	 der	 Arena	 seines
Vereins.	 Auch	 das	war	 ein	Moment.	 Für	 ihn
und	für	mich	und	für	HipHop	sowieso.
Fünf	der	zehn	Lieder,	die	an	jenem	Abend	in
den	 Top	 10	 der	 Charts	 standen,	 waren
deutschsprachige	 Rap-Musik.	 So	 ist	 das
derzeit	 fast	 immer,	 Standard.	 Deutschrap	 ist
die	größte	und	einflussreichste	Popkultur	des
Landes.	 Vielleicht	 ist	 sie	 die	 einzige,	 die
überhaupt	 noch	 zählt.	 Das	 ist	 einerseits
normal	 –	 schließlich	 ist	 es	 kaum	 irgendwo
anders	auf	der	Welt.	Andererseits	ist	es,	wenn
man	 in	 den	Neunzigerjahren	 ermahnt	wurde,
die	 Hosen	 hochzuziehen	 und	 mal	 richtige
Musik	 anzumachen,	 aber	 auch	 kompletter
Wahnsinn.
Wie	 also	 erzählt	 man	 auf	 ein	 paar	 Hundert



Seiten	 diese	 erstaunliche	 Geschichte,	 die
auch	 ein	 bisschen	 die	 Geschichte	 unseres
Lebens	 ist?	 Unsere	 Antwort	 war	 sehr	 RAP:
Einfach	machen.	HipHop	war	 immer	geprägt
von	 einer	 gesunden	 Mischung	 aus
Aktionismus,	Vermessenheit	und	Bereitschaft
zur	 Zuspitzung:	 Das	 geht	 nicht,	 also	 muss
man	es	tun.	Im	Laufe	des	vergangenen	Jahres
haben	 wir	 mit	 über	 100	 Menschen
gesprochen,	 von	denen	wir	 glauben,	 dass	 sie
etwas	 Substanzielles	 zu	 dieser	 Kultur
beigetragen	oder	zu	sagen	haben.	Aus	diesen
Gesprächen	haben	wir	ein	Narrativ	montiert:
die	Geschichte	einer	mächtigen	Idee,	aus	der
erst	 ein	 Musikgenre	 und	 dann	 ein	 ganzes
Paralleluniversum	wurde	–	mit	seiner	eigenen
Sprache,	seinen	eigenen	Stars,	seinen	eigenen
Gesetzen.
Fußballstadien,	 Streaming-Millionäre,
Promi-Gossip,	das	alles	ist	weit	entfernt	von


