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Kapitel vier

Sterne betrachten

»Dido?«

Vielleicht war ich fiir ein paar Minuten eingenickt, denn ich konnte mich an nichts
mehr erinnern, seit ich Barnabas angerufen und versucht hatte, ihn zu beruhigen, ohne
ihm etwas zu verraten. Ich sagte rasch: »Ich bin wach! Das ist so schon.« Das stimmte.
Ich l6ste meine Augen von der hypnotischen Glut des Kaminfeuers und blickte zu
Mickey Waring, der meinen Schiisselbund zwischen Daumen und Zeigefinger baumeln
und dann in meinen Schof? fallen lieR3.

»Ich habe deinen Wagen abgeschlossen und die Alarmanlage angestellt. Fiir heute
Nacht sollte das geniigen, aber vielleicht stellst du ihn morgen lieber dritben zu meinen
Eltern. Lizzie parkt ihren auch dort. In der Einfahrt ist viel Platz und Mami hat nichts
dagegen. Ich habe dein Gepick ins Gistezimmer gebracht. Oben ist alles ruhig. Jetzt
schleiche ich also schon durchs Haus, um das Baby nicht zu wecken! Hat Lizzie es dir
erzihlt?« Er warf mir ein ziemlich charmantes Licheln zu, und ich lichelte so charmant
ich konnte zuriick und gab zu, dass ich im Bilde war.

Mickey Waring ist wahrscheinlich der einzige erwachsene Mann, den ich je seine
Mutter habe »Mami« nennen horen. Zugegeben, er wurde in Eton erzogen, und
vielleicht machte er es auch nur, um die Leute zu provozieren. Oder vielleicht hatte er
einfach nur zu viel P.G. Wodehouse gelesen.

Er war noch genau so, wie ich ihn von seiner Hochzeit in Erinnerung hatte: ein
diinner, ziemlich kultivierter, blonder Mann mittlerer Grofle mit heller Haut,
romischem Profil und feingliedrigen Hinden. Er hatte sich noch nicht umgezogen und
trug einen grauen Dreiteiler — wohl die Uniform auf der Managerebene der
Investmentbank, in der er Partner war. Als Zugestindnis an seine Bemiihungen,
meinen Wagen zu entladen, war er so weit gegangen, seinen Schlips zu lockern.



Ich riss mich zusammen und dankte ihm, als er sich in seinem Sessel auf der
anderen Seite des Kamins zuriicklehnte, dann fragte ich: »Wo ist Lizzie?«

»Macht sich einen Kakao. Bevor wir ins Bett gehen, nehmen wir hier normalerweise
unseren Schlummertrunk.«

Ich warf einen verstohlenen Blick auf den Reisewecker, der auf dem Tischchen
zwischen den Fenstern mit den zugezogenen Vorhingen tickte. Zehn vor zehn. Auf dem
Land ging man mit den Hithnern zu Bett. »Wann musst du morgens los?«

»Normalerweise nehme ich den Zug um Viertel vor acht und frithstiicke dort. Von
hier aus gibt es eine Direktverbindung. Es ist ganz in Ordnung.«

Vielleicht, aber mir wiirde es sicher nicht gefallen, so viel Zeit mit Pendeln zu
verbringen. Mein praktisches, wenn auch beengtes Arbeiten-und-Wohnen-unter-
einem-Dach-Arrangement erschien mir nun in einem giinstigeren Licht. Ich holte kurz
Luft. Dann fragte ich: »Lizzie sagt, ihr wiret wegen deiner Eltern hierher gezogen?«

Da er nicht antwortete, sah ich ihn priifend an. Er hatte den Kopf gesenkt und
fingerte an den Biigelfalten seiner Hose.

Schlieflich zuckte er kaum merklich die Achseln. »Ich habe gehort, ihr wollt morgen
im Haus zu Mittag essen, dann wirst du es ja selbst sehen. Vor etwa acht Monaten
entschieden wir, dass wir meine Schwester mit dem Ganzen nicht mehr allein lassen
konnen. Meine Mutter wird langsam gebrechlich und mein Vater ..., hat Lizzie es dir
erzahlt?«

Ich sagte, ja, das hatte sie.

»In unserer Familie herrschte immer eine =ziemlich starke gegenseitige
Verbundenheit«, sagte er gewichtig. »Wenn es bei uns ein Motto gibe, dann wire es
wohl>Blut ist dicker als Wasser«.«

Auf der Suche nach einer Eingebung blickte ich mich in dem schwach beleuchteten
Raum um: Ich wollte irgendetwas finden, das mich und diesen Mann, den ich kaum
kannte, gleichermafien interessierte; aufderdem hatte ich den Eindruck, es wire nun der
geeignete Zeitpunkt, ein Thema fallen zu lassen, das ihm offensichtlich unangenehm
war.

Das Barton war ein lang gezogenes, niedriges Cottage aus dem hiesigen,
unregelmifligen Sandstein, mit dicken Winden, tief liegenden Fliigelfenstern und zwei
niedrigen Tiiren, die symmetrisch auf der Frontseite angebracht waren. Die Zimmer
hatten niedrige Balkendecken und Steinbéden und verliefen als eine Linie, ineinander
tibergehend, durch das ganze Haus. Auf der hinteren Seite der Kiiche, wo wir kurz
zuvor gegessen hatten, befanden sich eine grofie Speisekammer und eine schmale, alte
Treppe, die durch die dicken Winde hinauf in den oberen Stock ging. Eine niedrige Tiir



verband die Kiiche auf der anderen Seite mit dem kleinen Esszimmer, wo wir unter
einer Balkendecke gerade das offene Kaminfeuer genossen. Dieses Zimmer war
seinerseits durch einen engen Durchgang zwischen der Frontseite des Hauses und
einem riesigen Kaminmantel mit dem kleinen Wohnzimmer verbunden. Dahinter
wiederum fithrte die letzte Tiir zu einer breiten Eingangshalle mit Schrinken und einer
weniger malerischen, dafiir aber praktischeren, modernen Treppe, iiber die Mickey
mein Gepack nach oben gebracht hatte. Die Zimmer oben waren nicht so tief, weil iiber
die Linge des ganzen Hauses ein schmaler Durchgang von ihnen abgetrennt worden
war, der nun die Zimmer, in denen Ben und ich schliefen, sowie das
Elternschlafzimmer, das Bad und einen kleinen Duschraum miteinander verband.
Offen gestanden kam mir die Anordnung der Riume recht seltsam vor.

Also nutzte ich die Gelegenheit. »Kannst du mir etwas iiber dieses Haus erzihlen?
Was bedeutet >Barton««

Mickey warf mir einen raschen Blick zu, und ich sah, dass ihn die Frage freute. »Das
ist hier ein altes Wort fiir »Scheune«.« Seine Stimme klang nun lebhafter. »Du musst dir
das morgen frith mal genauer ansehen — dann wirst du erkennen, dass es urspriinglich
eine echte Scheune war, hier unten mit Boxen fiir die Tiere und Lagerriumen fiir Heu
und Futter oben. Schau dir die beiden kleinen Fenster in der Riickwand genau an. Wir
glauben, sie stammen noch vom urspriinglichen Gebiude aus dem sechzehnten
Jahrhundert. Zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts wurde es in vier Cottages fiir
Arbeiter aufgeteilt, mit je einem Zimmer oben und unten und einem offenen Kamin
zum Heizen und Kochen fiir alle. Ganze Familien miissen hier unten in einem Zimmer
gelebt und oben in einem geschlafen haben. Hat Lizzie dir den alten Herd gezeigt? Wir
glauben, dass im hinteren Cottage die Dorfbickerei war.«

»Wie lange gehort es euch schon?«

»Oh, es gehort eigentlich nicht uns — es gehort zu Monksdanes. Es gab Zeiten, da
gehorte das ganze Land hier in der Gegend zu Monksdanes, aber nach und nach wurde
es verkauft. Mein GrofRvater hat in den dreifdiger Jahren die kleinen Cottages in zwei
kleine Hiuschen umgebaut und ungefihr zehn Jahre spiter hat mein Vater es noch
einmal verindert, weil er meinte, wenn wir es als grofles Ferienhaus vermieteten,
brachte es uns am meisten ein. Damals wurden der Korridor und die Bider eingebaut.
Als Lizzie und ich beschlossen, hierher zu kommen, stand es leer; deshalb zogen wir ein.
Ich habe dieses Haus immer schon gemocht und ... nun, so ist dafiir gesorgt, dass meine
Eltern regelmifiig ihre Miete bekommen.«

Ich sagte »oh« und liefd mir die Flut von Informationen noch einmal durch den Kopf
gehen. Seine Geschichte erklirte etwas, was mich gestort hatte: Lizzie hatte immer



einen guten Geschmack gehabt, aber hier passte das Mobiliar nicht zum Haus. Wenn
ich ein altes Cottage mit Steinfliesenbdden, Balkendecken und Winden mit Rauputz
gehabt hitte, hitte ich auch die richtigen Mobel dafiir haben wollen. Aber was hier in
den Zimmern stand, war zwar alt, aber modern: das billige Kiefernholzzeug im
Landhausstil, das man auch in den Mobelhiusern jeder Kleinstadt finden konnte. Es
war Ferienhausmobiliar. Lizzie und ihr Mann campierten hier nur. Mein Unbehagen
kehrte zuriick.

In diesem Augenblick schmiedete ich einen gut gemeinten Plan: Ich wiirde wie
vereinbart ein paar Wochen bleiben, und Lizzie und ich wiirden uns eine schone Zeit
machen. Wir wiirden lange Gespriche fithren, die Bande aus unserer Kindheit erneuern
und iiber all ihre Sorgen und Angste reden; und ich wire hier, wenn der Knastbruder
auftauchte und sie mich brauchte. Am nichsten Morgen, sobald wir allein wiren und
ich genug Schlaf bekommen hitte, um wieder klar zu denken, wiirde ich meinen Plan in
die Tat umsetzen. Im Moment konnte ich bei dem Gedanken an mein Bett kaum noch
etwas anderes tun, als lautstark zu gihnen.

Zehn Minuten spiter blieben wir drei auf dem Treppenabsatz im oberen Stock
stehen. Mickey warf mir rasch ein Licheln zu und verschwand den Gang hinunter
Richtung Badezimmer. Man horte Wasserrauschen. Allein gelassen sahen Lizzie und ich
uns verschworerisch an, woraufhin ich die erste Tiir 6ffnete, welche zu einem kleinen
Schlafraum fiihrte, in dessen Mitte ein nagelneues Reisebettchen stand — warum, das
verstand ich nun. Wir tauschten ein miitterliches Licheln aus. Im Schein eines
Nachtlichts konnte ich sehen, dass Ben im Schlaf lichelte und seine blau karierte
Lieblingsdecke an die Wange presste.

»Wie niedlich er ist«, fliisterte Lizzie. Wir traten zuriick und ich zog sachte die Tiir
zZu.

An der zweiten Tiir blieben wir stehen.

»Dido, reicht dir das?«

Ich versicherte ihr, dass es in Ordnung wire. Das Zimmer wies mehr Platz auf als
mein Schlafzimmer in London; allerdings war ich nicht gewohnt, in einem schmalen
Einzelbett zu schlafen, und die Winde waren etwas kahl. Neben dem Fenster summte
und klickte ein Radiator und blinkte mit seinem roten Limpchen, und die Luft war
stickig.

»Wenn du nichts mehr brauchst, sage ich Gute Nacht. Dido, ich stehe morgen um
sieben auf, aber du musst nicht ... Oh, warte mal kurz.« Sie ging rasch zum Fenster und
zog die dicken roten Veloursvorhinge vor. Dann kam sie zuriick und driickte auf den
Lichtschalter. Die Deckenlampe ging an und verbreitete ihr orangefarbenes Licht aus



einem raffinierten Lampenschirm in Form einer Frauenfigur im Stil des neunzehnten
Jahrhunderts mit riesigem, volantbesetztem Rock. Ich bemerkte, dass die
Nachttischlampe genauso gestaltet war. »Halte die Vorhinge nachts geschlossen, vor
allem, wenn du dich ausziehst. Von der Strafle aus kann man namlich direkt in diese
Fenster sehen, und Helen behauptet, hier wire ein Spanner unterwegs. Wir wollen ihm
doch keinen billigen Nervenkitzel verschaffen.« Sie zogerte. »Dido, ich bin so froh, dass
du hier bist.« Dann streifte sie meine Wange mit ihren Lippen und war weg.

Ich putzte mir am Handwaschbecken in der Ecke die Zihne, studierte im Spiegel
daritber meine (blutunterlaufenen) Augen und machte mich dann daran, mein
tibergrofRes T-Shirt, das mir als Nachthemd diente, aus der Tasche zu withlen. Ich zog
Jeans, Hemd und Unterwische aus und warf sie in einem Haufen auf das andere Bett —
ich wiirde am nachsten Morgen alles auspacken und einordnen. Dann schaltete ich die
Deckenlampe aus, tastete mich im Lichtschein vom Flur durchs Zimmer, zog die
Vorhinge zuriick, 6ffnete das Fenster, worauthin der Efeu raschelte, und stiitzte meine
Ellbogen auf das breite Fensterbrett, um hinauszusehen.

Einen Moment lang konnte ich gar nichts erkennen. Im ganzen Umbkreis keine
einzige Straflenlaterne! Furcht einfléf3ende Dunkelheit. Stadtmensch!

Als die Sonne unterging, hatte der Wind nachgelassen, doch irgendetwas raschelte
immer noch. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, blickte ich an der
Riickseite der Blechkirche vorbei und sah in der Ferne einen Lichtschein. Drei oder vier
Meilen siidlich vom Ort verlief die Autobahn, auf der ich gefahren war, in Richtung
Devon. Ich sah das Licht der Scheinwerfer und horte ein fernes Rauschen vom Verkehr
in Richtung Honiton oder London. Ich wandte meinen Blick ab. Hinter dem
unsichtbaren Tor auf der anderen Seite der Kirche zeigte ein fahler Schatten den Verlauf
der Strafle an. Dort war nur ein einziges Fenster erleuchtet: In einem der unsichtbaren
Hiuser war noch jemand wach.

Schlief3lich blickte ich auf.

In Londons Innenstadt kann man so gut wie nie viele Sterne sehen - nur die
hellsten, grofdten Planeten setzen sich gegen das Licht der Strafienlaternen durch. Hier,
an einem dunklen Himmel ohne Mond, brannten die Sterne wie scharf umrissene
weifle Lichtpunkte und die Milchstrae verlief kalt glitzernd wie ein Lichtband iiber
meinem Kopf. Mit leichten Schwindelgefuhlen lehnte ich mich aus dem Fenster und
stellte mir vor, ich konnte spiiren, wie die Erde sich dreht.

Dann lief mich ein kaum vernehmbares Gerdusch authorchen: ein rhythmisches
Quietschen von Reifen auf Asphalt. Jemand fuhr mit einem Fahrrad auf der Strale um



