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verh6hnen oder gar zu verirgern, denn so etwas ware geradezu grausam, und ach,
dieses arme Geschopf, sie ahnt doch nichts vom wahren Ausmaf ihrer Narrheit.

Allerdings hat sie in Pangbourne, das sie ihre Heimat nennt, den Ruf, so etwas wie
eine Expertin fir die Zubereitung des kostlichsten Banoffee-Kuchens zu sein, und
wahrlich kann ich mich glicklich schitzen, denn der Banoffee-Kuchen mit seiner
herrlich bananigen Toffee-Sahnigkeit zihlt zu meinen Lieblingsverfithrungen, denen
ich mich mit grofler Leidenschaft hingebe. In jenem kulinarischen Erlebnis zu
schwelgen, ist ein unfassliches Vergniigen und offen gestanden gewissermafden ein
Grund, weiter am Leben zu bleiben. Welchen anderen koénnte ich auch sonst haben?

Deshalb machte ich mich, voller Vorfreude auf die bevorstehenden leiblichen
Geniisse, auf den Weg zum Haus meiner GrofSmutter, was ungliicklicherweise mit zwei
Fahrten mit dem Omnibus verbunden war, die jede fir sich betrachtet an Langeweile
kaum zu tibertreffen waren. Ich trug ein Hemd mit hohem Stehkragen und hatte mich
mit einem von Mutters Pelzhiiten gegen die unwirtliche Kilte gewappnet — ein
Ensemble, das mir auflerordentlich gut zu Gesichte stand und mir mehr als nur einen
bewundernden Blick wihrend meiner Reise einbrachte.

SchliefRlich traf ich in Grof3mutters Domizil ein und musste zu meinem Entsetzen
feststellen, dass sie den Abend nicht ausschlieRlich fiir mich reserviert hatte, sondern
ihre Nachbarin, eine unsigliche Narrin namens Janice, eingeladen hatte, die zum Gliick
jedoch nur fir kurze Zeit blieb — eine Frau mit einem Gesicht, das man sofort wieder
vergisst. Noch nie in meinem Leben ist mir ein Geschopf begegnet, das ein passenderes
Aushingeschild fiir aktive Sterbehilfe gewesen wire.

Warum nur fristet Pamela ihr Dasein in der Gesellschaft derart scheufilicher
Zeitgenossen? Gewiss war Janice einst die hiibscheste Idiotin in ganz England, doch
mittlerweile ist sie nicht mehr als eine triste, vertrocknete (nunmehr
zweiundsechzigjihrige) alte Schachtel, deren grofites Verbrechen darin besteht, zu
glauben, sie sei es nach wie vor wert, im Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksambkeit
zu stehen. Diese Frau befindet sich in seliger Unkenntnis dariiber, dass sie zu diesem
Zweck die Fihigkeit besitzen miisste, zumindest ein winziges bisschen amiisant oder
interessant zu sein, falls das nicht zu viel verlangt ist. Nun, ich bin stindig von tumben
Gestalten umgeben, oh ja, das bin ich weifd Gott jeden Tag innerhalb meiner Familie
mehr als genug, doch die grauenhafte Janice schief3t den Vogel ab, beim Jupiter, das tut
sie.

Die Stunde in ihrer Gegenwart war die reinste Hollenqual, wobei ihre langweilige
Familie in Wales, ihre jiingst erworbenen Schitze beim Ausverkauf und ihre schlimm
entziindeten, monstrésen Fuflballen zu den aufregendsten Themen zihlten. Ich hitte



mich lieber von einem Rudel Wolfe zerfleischen und verschlingen lassen, als in der
lihmenden Gesellschaft dieser Frau herumsitzen zu miissen, doch zum Gliick zog sie
schon bald mit einem Hinweis auf ihren Hund, der dringend Gassi gefithrt werden
musste, von dannen.

Damit war der Weg frei fiir Groimamas und mein alljihrliches Silvesterprogramm,
das aus einer Partie Cribbage, gefolgt von einem grofziigigen Stiick Banoffee-Kuchen
zu Jools Hollands alljihrlicher Silvestergala im Fernsehen bestand. Ein rundum
gelungener Abend, der seinesgleichen sucht. Ich freue mich auf ein weiteres Jahrzehnt
voll skandaldser Ereignisse und gelobe hoch und heilig, bis zum Ende meiner Tage der
einzigartige Oscar zu bleiben.



SIEBEN
DORA

Oh. Mein. Gott. Mum ist wie eines dieser Dauergerdusche im Ohr. Sie wiederholt alles,
was sie sagt, so lange, bis ich sie irgendwann schon gar nicht mehr hore. Meistens
schaffe ich es wenigstens ungefihr mitzukriegen, wovon sie gerade faselt. Heute geht es
um das Anschreiben fiir die Studienvergabestelle, das ich noch mal iiberarbeiten soll.
Stohn. Ich weifd selbst, dass ich das dringend machen muss, okay? Deshalb habe ich es
auch in der Schule schon zur Hilfte geschrieben, du taube Nuss. Aber wenn ich es ihr
zeige, nimmt sie es ja sowieso nur wieder auseinander und lisst es mich noch mal
schreiben. Weshalb sollte ich das also tun?

Ich wiinschte, sie konnte sich selbst sehen, wenn sie mal wieder vor Wut kocht. Es
ist gottlich. Dann quellen ihr jedes Mal die Augen fast aus dem Kopf, ihr Hals liuft ganz
dunkelrot an, sie schligt sich ununterbrochen mit der Hand gegen die Stirn und sagt
vollig tbertriebene Sachen. Sie sieht dann wie ein zorniger Pavian aus. Alles
superdramatisch, und sie kriegt beinahe einen hysterischen Schreianfall. Dabei kann sie
noch nicht mal anstindig fluchen. Und diese Art, sich stindig die allerallerschlimmsten
Sachen auszumalen. Heute hat sie an meine Tiir gchimmert und gebriillt:

»Dora! Mach sofort die Tiir auf! Seit einer Dreiviertelstunde rede ich mir jetzt schon
den Mund fusselig! Wenn du nicht endlich aufwachst und merkst, dass dir mit jeder
elenden Minute, in der du dieses Anschreiben nicht zu Papier bringst, deine verdammte
Zukunft zwischen den Fingern zerrinnt, kannst du dich darauf gefasst machen, dass du
dein nutzloses Leben damit zubringst, auf der Oxford Street herumzulaufen und ein
Schild hochzuhalten, auf dem steht, wie man zum nichsten Ausverkauf fiir
Golfklamotten kommt. Ja, genau, das ist nimlich deine Zukunft!«

Ja klar, sonst habe ich ja auch keine Alternativen!

Dabei weifd sie noch nicht mal, wie dieses Anschreiben iiberhaupt aussehen soll. Das
letzte Mal, dass sie so was schreiben musste, war, als sie sich selbst um einen



Studienplatz beworben hat. Und das war irgendwann im letzten Jahrhundert,
verdammt noch mal. Vor hundertsiebenundzwanzig Jahren oder so. Wahrscheinlich hat
sie nur geschrieben: »Ich, Maureen ... keine Ahnung, wie sie hief}, bevor sie Dad
geheiratet hat ... werde diese Universitit besuchen und gewissenhaft lernen, damit ich
spater einmal alles weif3, was ich brauche, um ein verfluchter Seelenklempner zu
werden, damit ich endlich allen vorschreiben kann, wie sie ihr Leben zu leben haben,
und ihnen einreden kann, dass ich schlauer bin als sie, und damit ich ihnen ein
verdammtes Vermogen abknopfen kann und sie mir nie sagen konnen, dass ich
komplett danebenliege, weil die Methode, die ich praktiziere, ja noch nicht einmal
wissenschaftlich anerkannt ist und keiner nachpriifen kann, ob ich itberhaupt weif3, wie
man diesen Job richtig macht. Meine Hobbys sind: Quasseln, Schreien, Briillen,
Herumkommandieren, besserwisserisches Verhalten und Einen-fetten-Arsch-Kriegen.
Ich hoffe, Sie werden meine Bewerbung beriicksichtigen, weil ich unbedingt jeden aus
beruflichen Griinden herumkommandieren will, und wenn Sie mich nicht nehmen,
stampfe ich vor Wut mit dem Fuf3 auf und schreie alle um mich herum an. Also bitte
nehmen Sie mich. Ich verspreche auch, mich nach Kriften zu verstellen, damit meine
Eltern glauben, ich sei ein superschlaues, ganz ruhiges Mddchen, das tiber alles besser
Bescheid weif} als sie.«

Ja, genau, Mum, du bist mir wirklich eine grof3e Hilfe, und ich brauche dringend
deinen Rat — auf gar keinen Fall.

Und dann hat sie sich eine halbe Ewigkeit itber meinen Facebook-Account aufgeregt.
Dabei hat sie doch sowieso keinen blassen Schimmer, wie Facebook funktioniert. Aber
sie behauptet, ich hitte hier pornographische Fotos von mir und wiirde Nachrichten in
»vollig unangemessener Sprache« bekommen und verschicken. Woher will sie denn das
tiberhaupt wissen? Sie hat die Posts doch noch nicht mal gelesen. Und was diese Fotos
angeht - Lottie und ich haben uns gegenseitig fotografiert, und was ich darauf anhabe,
ist ein ganz normaler, siindhaft teurer BH, herzlichen Dank.

Sie meint, jeder dahergelaufene alte Perversling konnte Kontakt zu mir aufnehmen,
aber, oh Mann, hallo, alte Frau, du musst die Leute doch erst extra einladen, dein Freund
zu sein, und weshalb sollte ich einen geilen alten Perversling einladen? Es ist echt
peinlich, wie wenig meine Mutter von Computern versteht. Ihre Sekretirin muss sogar
ihre bloden Patientenberichte abtippen, weil sie zu alt, zu dimlich oder sonst was ist,
um zu lernen, wie man einen Computer bedient. Wach endlich auf, Dornréschen! Die
ganze Welt hat einen Computer — blof} du nicht. Selbst die Leute, die in den Bergen von
Borneo leben, sind lingst online. Ich habe gelernt, wie man damit umgeht, als ich
noch ... keine Ahnung ... ein Baby war, verdammt noch mal! Und wenn ein Baby das



hinkriegt, wieso schafft es dann eine verfluchte studierte Kinderpsychologin nicht?
Kann mir das mal einer verraten?

Dad sagt immer, er besorgt ihr einen Meif3el und eine Steinplatte, auf die sie dann
ihr neues Buch einhimmern kann. Ich meine, wer benutzt denn bitte schon noch Papier
und Bleistift, um ein Buch zu schreiben? Selbst der olle Shakespeare muss etwas
Besseres gehabt haben. Wenn die Frau, die die Twilight-Saga schreibt, einen
Scheif3bleistift benutzen wiirde, briuchte sie ja sechs Jahre allein fiir das erste Kapitel,
und keiner von uns wiirde es noch erleben, wenn das Buch herauskommt. Fang endlich
an zu leben, Mutter, bitte! Wach auf!

Aber egal. Ich habe jedenfalls noch ein bisschen an meinem Anschreiben gefeilt, um
sie ruhigzustellen. Und ich finde, es ist ziemlich gut geworden. Als ich fertig war, habe
ich mich hingesetzt und versucht, es so zu lesen, als wire ich nicht ich, sondern einer
der Typen aus dem Auswahlkomitee. Ich glaube wirklich, dass ich wie eine ehrliche,
ehrgeizige Schiilerin klinge, die interessant und charmant ist und so. Okay, hier und da
habe ich ein bisschen gelogen. Beispielsweise habe ich reingeschrieben, ich sei
Klassensprecherin und daran gewdhnt, vor fremden Menschen zu sprechen, oder aber,
dass ich meine Abschlusspriifung in zehn Fichern mit einer Eins abgelegt hitte, obwohl
es in Wahrheit nur ein einziges war, und zwar Kunst. Als wiirde das jemals einer
tiberpriifen! Ehrlich gesagt finde ich das Schreiben sogar richtig gelungen, und wenn
ich jemanden fiir die Ernihrungswissenschaften an der Manchester Metropolitan
University auswihlen miisste, wiirde ich mich nehmen, ganz klar.

Oh mein Gott, ich werde dieses Jahr noch an die Uni gehen! Ich fasse es nicht!
Endlich Freiheit. Ich bin immer noch nicht sicher, ob ich ein Jahr Pause einlegen soll
oder lieber nicht, weil Mum gesagt hat, wenn ich jetzt eins einlege, muss ich mir einen
Job suchen und Geld fiir die Reise verdienen, bevor ich losfahren darf. Ich meine, wovon
redet diese Frau? Wozu soll der Snowboard-Kurs denn ihrer Meinung nach gut sein?
Glaubt sie allen Ernstes, ich mache das nur zum Spaf? Nein, es gibt einen Grund,
weshalb man solche Dinge lernt, du grofiter Schwachkopf aller schwachkopfigen
Miitter — man lernt es, damit man es spiter Kindern beibringen und damit Geld
verdienen kann, du dumme Kuh! Darum geht’s doch! Und abends koche ich fir die
Skifahrer und ihre Familien in ihren Hiitten das Essen. Das hat Lotties Schwester auch
schon mal gemacht, deshalb weifd ich, wie so was geht.

Tagsiiber wird es supercool, weil da massenweise knackige Typen auf der Piste sind.
Ja, und wihrend ich im Tal der heiflen Typen unterwegs bin, habe ich auch immer
meine Kamera dabei, damit ich tonnenweise Fotos machen kann, wie ich mit den Jungs
abfeiere. Und diese Fotos stelle ich dann alle in mein Facebook-Album, damit Lottie vor



