
Nacht	hatte	er	die	Polizei	verständigt	und
offenbar	nicht	locker	gelassen,	bis	man	ihm
versprochen	hatte,	jemanden	zu	schicken.

»Eins	müssen	Sie	wissen«,	sagte	er.	»Für	die
sind	das	Lappalien.	So	unterbesetzt,	wie	die
sind,	total	unterbesetzt.«

Ihn	interessierte,	was	ich	über	die	New	Yorker
Polizei	erzählte,	und	ich	versprach,	ihm
Constanzes	Artikel	zu	schicken.

»Geben	Sie	mir	Ihre	Handynummer?«,	fragte	er
plötzlich.

»Meine	Handynummer?	Die	weiß	ich	gar
nicht.«

Sein	Stirnrunzeln	zog	die	Borstenhaare	so	tief
herab,	dass	sich	die	vordersten	auf	mich
richteten.



»Da	muss	ich	nachsehen«,	sagte	ich	und	fragte,
was	er	plane,	falls	die	Kerle	wiederkommen
sollten.

»Erst	mal	verständigen«,	sagte	er.

»Das	kann	nicht	schaden«,	sagte	ich.

Im	Bungalow	setzte	ich	mich	mit	dem	Kuvert
in	der	Hand	aufs	Bett.	Alle	meine	Kollegen
besaßen	Handys.	Ich	verstand	nicht,	warum	sie
sich	das	antaten.	Ich	hatte	nie	ein	Handy
gewollt,	bis	Constanze	auf	die	Idee	mit	dem
One-Way-Handy	gekommen	war.	Anrufen	–	ja,
angerufen	werden	–	nein,	mit	Ausnahme	von	ihr
natürlich.

Beim	Abschreiben	bemerkte	ich,	dass	meine
Nummer	auf	007	endete.

»Ich	heiße	übrigens	Neumann«,	sagte	er	und
hielt	mir	einen	Kassenzettel	hin,	auf	den	er



seine	Nummer	gekritzelt	hatte.	Im	selben
Moment	klingelte	es.	Hastig	grüßend,	machte
er	sich	davon.

In	der	Redaktion	war	so	ziemlich	alles
schiefgelaufen.	Constanze	musste	in	Berlin
bleiben,	zumindest	bis	übermorgen.	Sie	sagte,
dass	es	wegen	der	Abschiebungen	auch
feuilleton-intern	Zoff	gebe.	Ich	hatte	keine
Ahnung,	von	welchen	Abschiebungen	sie
sprach.	Wir	hörten	kein	Radio,	weil	die	UKW-
Taste	fehlte.

Constanze	war	immer	noch	wütend	und	meinte,
dass	die	Herren	Kollegen	die	Niederlage	gegen
die	Kroaten	bei	der	Fußball-WM 	einfach	nicht
verkraftet	hätten	und	sich	deshalb	so
aufspielten.

Ich	berichtete	ihr	von	letzter	Nacht.	Sie	sagte
nur:	»Dann	komm	doch.«



»Ja«,	antwortete	ich,	»morgen.«	Ich	wollte
nicht	als	Feigling	dastehen.	Außerdem	war	die
Hitze	hier	wesentlich	besser	auszuhalten.

Ich	räumte	auf.	Falls	die	Polizei	wirklich
erschien,	sollten	sie	nicht	denken,	es	sei
sowieso	egal,	ob	was	eingetreten	werde	oder
nicht.	Ich	würde	auch	sagen,	dass	unsere
Vermieter	den	Boden	nur	gepachtet	hatten,
denn	hier	handle	es	sich	um	ein
Westgrundstück.	Zum	Schluss	kehrte	ich	die
Terrasse.

Am	Nachmittag	sprach	ich	noch	mit	anderen
aus	der	Nachbarschaft.	Wir	vereinbarten,	nachts
alle	verfügbaren	Lampen	anzulassen.	Unsere
Wagen	postierten	wir	so,	dass	die	Scheinwerfer
zum	Zaun	zeigten	und	wir	die	Kerle	plötzlich
blenden	und	vielleicht	fotografieren	könnten.
Wir	handelten	nach	der	Devise:	Leute,	Lärm,
Licht.	Zwischen	uns	Bungalowbewohnern	hatte
sich	eine	Art	Wildwest-Solidarität	entwickelt.



Die	Polizei	ließ	sich	nicht	blicken,	worüber
niemand	mehr	ein	Wort	verlor.

Aus	einer	Art	Dankbarkeit	wählte	ich
Neumanns	Nummer.	Die	Vorstellung,	mit
jemandem	per	Satellit,	also	über	das	Weltall,
verbunden	zu	sein,	hatte	mich	schon	früher
berauscht.	Dass	wir	Nachbarn	waren,	keine
dreihundert	Meter	voneinander	entfernt,
machte	die	Sache	nur	noch	phantastischer.
Anstelle	von	Neumann	sagte	eine	Frau:	»Das
ist	die	Mailbox	von«,	eine	Pause	folgte,	und
dann	hörte	ich	in	galaktischer	Verlorenheit	die
Worte	»Harald	Neumann«.	Eine	Gänsehaut	zog
sich	meine	Arme	hinauf	bis	zu	den	Schultern.
Natürlich	wirken	auch	Freunde	auf	ihren
Anrufbeantwortern	oft	verstört	oder
niedergeschlagen.	Aber	Neumann	klang	nicht
nur	deprimiert,	sondern	als	schämte	er	sich,
überhaupt	einen	Namen	zu	tragen.

Wenig	später	gab	es	ein	kurzes	Gewitter.	Ich


