Nacht hatte er die Polizei verstdndigt und
offenbar nicht locker gelassen, bis man ihm
versprochen hatte, jemanden zu schicken.

»Eins miissen Sie wissen, sagte er. »Fiir die
sind das Lappalien. So unterbesetzt, wie die
sind, total unterbesetzt.«

Ihn interessierte, was ich tiber die New Yorker
Polizei erzdhlte, und ich versprach, ihm
Constanzes Artikel zu schicken.

»Geben Sie mir Thre Handynummer?«, fragte er
plotzlich.

»Meine Handynummer? Die weild ich gar
nicht.«

Sein Stirnrunzeln zog die Borstenhaare so tief
herab, dass sich die vordersten auf mich
richteten.



»Da muss ich nachseheng, sagte ich und fragte,
was er plane, falls die Kerle wiederkommen
sollten.

»Erst mal verstandigen, sagte er.
»Das kann nicht schaden, sagte ich.

Im Bungalow setzte ich mich mit dem Kuvert
in der Hand aufs Bett. Alle meine Kollegen
besallen Handys. Ich verstand nicht, warum sie
sich das antaten. Ich hatte nie ein Handy
gewollt, bis Constanze auf die Idee mit dem
One-Way-Handy gekommen war. Anrufen — ja,
angerufen werden — nein, mit Ausnahme von ihr
natiirlich.

Beim Abschreiben bemerkte ich, dass meine
Nummer auf 007 endete.

»Ich heile {ibrigens Neumann, sagte er und
hielt mir einen Kassenzettel hin, auf den er



seine Nummer gekritzelt hatte. Im selben
Moment klingelte es. Hastig griiBend, machte
er sich davon.

In der Redaktion war so ziemlich alles
schiefgelaufen. Constanze musste in Berlin
bleiben, zumindest bis {ibermorgen. Sie sagte,
dass es wegen der Abschiebungen auch
feuilleton-intern Zoff gebe. Ich hatte keine
Ahnung, von welchen Abschiebungen sie
sprach. Wir horten kein Radio, weil die ukw-
Taste fehlte.

Constanze war immer noch wiitend und meinte,
dass die Herren Kollegen die Niederlage gegen
die Kroaten bei der FuBBball-wm einfach nicht
verkraftet hatten und sich deshalb so
aufspielten.

Ich berichtete ihr von letzter Nacht. Sie sagte
nur: »Dann komm doch.«



»Ja«, antwortete ich, »morgen.« Ich wollte
nicht als Feigling dastehen. Aulerdem war die
Hitze hier wesentlich besser auszuhalten.

Ich raumte auf. Falls die Polizei wirklich
erschien, sollten sie nicht denken, es sei
sowieso egal, ob was eingetreten werde oder
nicht. Ich wiirde auch sagen, dass unsere
Vermieter den Boden nur gepachtet hatten,
denn hier handle es sich um ein
Westgrundstiick. Zum Schluss kehrte ich die
Terrasse.

Am Nachmittag sprach ich noch mit anderen
aus der Nachbarschaft. Wir vereinbarten, nachts
alle verfiigbaren Lampen anzulassen. Unsere
Wagen postierten wir so, dass die Scheinwerfer
zum Zaun zeigten und wir die Kerle plétzlich
blenden und vielleicht fotografieren konnten.
Wir handelten nach der Devise: Leute, Larm,
Licht. Zwischen uns Bungalowbewohnern hatte
sich eine Art Wildwest-Solidaritdt entwickelt.



Die Polizei lie8 sich nicht blicken, woriiber
niemand mehr ein Wort verlor.

Aus einer Art Dankbarkeit wahlte ich
Neumanns Nummer. Die Vorstellung, mit
jemandem per Satellit, also tiber das Weltall,
verbunden zu sein, hatte mich schon friither
berauscht. Dass wir Nachbarn waren, keine
dreihundert Meter voneinander entfernt,
machte die Sache nur noch phantastischer.
Anstelle von Neumann sagte eine Frau: »Das
ist die Mailbox von, eine Pause folgte, und
dann horte ich in galaktischer Verlorenheit die
Worte »Harald Neumann«. Eine Gansehaut zog
sich meine Arme hinauf bis zu den Schultern.
Natiirlich wirken auch Freunde auf ihren
Anrufbeantwortern oft verstort oder
niedergeschlagen. Aber Neumann klang nicht
nur deprimiert, sondern als schamte er sich,
tiberhaupt einen Namen zu tragen.

Wenig spiter gab es ein kurzes Gewitter. Ich



