

Leicht schäumend färbte sich der Schweiß des Tieres aschgrau unter der Satteldecke. Sleipnirs geräuschlose Hufe. Erst unter dem Torhausbogen hallten sie auf dem Kopfsteinpflaster wider. Beide, Frau und Pferd, erschöpft und verschwitzt von durchstandenenem Glück.

Das Pferd hieß tatsächlich Sleipnir, sagte Charlotte, Stefanie zeichnete es viele Male. Es war ein göttliches Pferd, nicht das sie ritt, sondern das sie zeichnete.

Mein Mund bekommt es einfach nicht hin, den Namen auszusprechen, sagte

Carlo, die Zunge wehrt sich, ich
verheddere mich, bitte sag es noch mal,
Alma, langsam, Buchstabe für
Buchstabe.

Sleipnir.

Schnell, Alma, los, lauf! Carlo ergriff
ihre Hand, und sie lief, so schnell sie
konnte, mit ihm, nicht wie eine
Sportlerin, nicht in hohen Sprüngen wie
ein Reh, wie früher Charlotte, eher wie
eine *petite dame* aus der Großstadt im
zu engen Rock. Sie warf die Waden
rechts und links. Kleine Trommelwirbel.
Trommelnde Keulen ihre Waden. Die

Arme ausgestreckt, stürzten sich beide bäuchlings ins Wasser. Charlotte, auf dem großen blauen Tuch im Schatten der Pinie, sah sie durch die Brandung tauchen. Sie selbst war eine tollkühne Schwimmerin gewesen, damals, als sie so alt war wie Alma jetzt, sie war in den Horizont geschwommen, ihre Leute am Ufer sorgten sich, dass sie, kurzsichtig, wie sie war, nicht zurückfinden würde. Nicht zurückfinden, weiter in den lichten Horizont hinein, dieser Sog. Bloß nicht zurück. Ihr Mann hatte wild gestikuliert. John. Dein selbstmörderischer Trotz, Liebling,

deine Waghalsigkeit, ja, Dummheit mit deinem Horizont, versetzt mich jedes Mal in Panik, tu das nicht, bitte, verstehst du, mir zuliebe. Sie hatte es nicht verstanden. Jetzt drehten sich die zwei da draußen um und schwammen nebeneinanderher zum Ufer zurück. Rannten den Strand herauf und ließen sich neben sie auf das Tuch fallen. Carlos Rippen wogten wie ein Blasebalg. Alma atmete ruhiger.

Und weshalb fragten die Frauen nichts, Charlotte?

Weiß ich's? Das Gefälle war zu steil. Gespräche in der Familie führten die

Männer. Deine Großmutter übernahm das Muster und sprach nicht mit mir. Ich war ein Mädchen. Weshalb sie ihre Aufmerksamkeit ganz und gar Ludwig widmete, meinem Bruder, zumal er der Erbe war und später den Herrn von Ahlefeld markieren sollte. Dein Onkel. Mädchen wurden übersehen wie durchziehender Wind.

Eines Tages war aber Charlotte plötzlich da, kein lauer Wind mehr, eine Böe, stürmisch, die Familie bis in den Himmel hinauf entehrend, sie habe den altherwürdigen Namen beschmutzt,