


Monaten fand sie das tiefe Sofa, das genau mit dem richtigen brombeerfarbenen

Veloursamt bezogen war, und wenig später den Webteppich in Indigoblau und

Dunkelrosé, der jetzt die breiten, glänzenden Dielen bedeckte. Das Zimmer war sehr

geräumig – genau wie sie es mochte.

Ihr Blick fiel auf die halb gepackte Reisetasche und die bereitgelegten

Kleidungsstücke. Sie musste langsam in die Gänge kommen.

An der Abfahrt zur Autobahn nach Calais war viel Verkehr, und weil sie fast zehn

Minuten im Schritttempo fahren musste, wurde sie wieder von ihren Ängsten eingeholt.

Joan Davidson, Lydias Freundin, war am Telefon betont ruhig und hö�lich gewesen,

hatte sich vorgestellt und dann erst den Grund ihres Anrufs genannt. Sie erklärte

Madeleine, Lydias Zustand sei keineswegs kritisch – jedenfalls hätten die Ärzte ihr das

versichert. Es mussten lediglich einige größere Untersuchungen dringend vorge- 

nommen werden. Andererseits hatten sie gebeten, umgehend die Familie zu

informieren. Eine reine Routinemaßnahme, erklärte Joan. Madeleine hatte keine

Ahnung von solchen Dingen – aber wieso sollte »umgehend« die Familie informiert

werden, wenn der Zustand ihrer Mutter nicht bedenklich war?

Dunkle Wolken hingen über dem graugrünen Ozean, als sie den Hafen von Calais

erreichte. Das Wasser am Horizont wirkte ziemlich aufgewühlt, was ihre Stimmung

auch nicht gerade au�hellte.

Sie musste sich in eine Schlange einordnen, um einen Parkplatz zu bekommen, und

beim Aussteigen blies ihr der kalte Seewind die Haare aus dem Gesicht. Müde streckte

sie sich und rieb sich die verkramp�ten Handgelenke, die richtig schmerzten, weil sie

sich so verzweifelt am Lenkrad festgehalten hatte.

Sie überquerte den geteerten Platz, um den Fahrplan für die Fähre zu studieren.

Eine ganze Weile starrte sie auf die Zahlen, ohne irgendetwas zu begreifen. Schließlich

gab sie auf und ging zu dem Fahrkartenhäuschen, das am Ende des dunklen Parkplatzes

einladend leuchtete. In dem überheizten Raum warteten kaum Leute, und Madeleine

wollte schon erleichtert aufatmen – bis sie begri�f, warum es hier so leer war.

»Die nächsten beiden Fähren fallen aus«, sagte der runzlige Mann hinter dem

Schalter. »Schlechtes Wetter. Tut mir Leid, Miss. Die nächste geht um Viertel nach elf.«

Madeleine schaute auf die Uhr. Es war jetzt kurz vor sechs.

»Fünf Stunden!«, rief sie entsetzt. Der Fahrkartenverkäufer befürchtete o�fenbar, sie

werde gleich in Tränen ausbrechen, denn er reagierte nervös, als würde es ihn selbst in

seinem Alter noch in Angst und Schrecken versetzen, wenn eine Frau weinte. »Es fahren

regelmäßig Busse nach Calais hinein – das ist besser, als wenn Sie hier herumhängen«,

sagte er schnell, um sie aufzumuntern.



Madeleine buchte einen Platz auf der Fähre um Viertel nach elf und �loh aus dem

stickigen Häuschen, hinaus in die feuchte Seelu�t. Die unmittelbare Umgebung des

Hafens bestand aus einem finsteren Industriegebiet, das nicht so aussah, als gäbe es

dort einen Zu�luchtsort, wo man sich ein paar Stunden au�halten konnte. Auch der

Strand schien kalt und bedrohlich. Vielleicht hatte der Fahrkartenmann ja Recht, und es

empfahl sich, in die Stadt reinzufahren.

Madeleine hatte keine große Lust und auch nicht genug Kra�t, um sich Calais

anzuschauen, also betrat sie das erste Restaurant, das einigermaßen einladend aussah.

Am Tresen bestellte sie sich eine Kleinigkeit zu essen und ein Glas Wein und setzte

sich dann an einen Tisch in der Ecke.

Wenn sie wie jetzt am Meer war, musste sie immer daran denken, wie ihre Eltern

mit ihr früher Sommerferien in der Bretagne machten. Einmal verbrachten sie den

ganzen Nachmittag damit, aus Sand, Muscheln und Steinen am Strand etwas zu bauen.

Jean wünschte sich ein Flugzeug, aber Madeleine und Lydia setzten sich durch, und so

entstand eine fantastische Burg, mit einem tiefen Graben und einer Zugbrücke aus

Treibholz. Als die Flut kam, verlieh das Wasser dem Muschelmosaik einen

wunderschönen Glanz, ehe die ganze Burg schließlich von den Wellen weggespült

wurde. Madeleine weinte, doch Lydia sagte tröstend, die Burg werde nachts, während

sie schliefen, von Meerjungfrauen und zauberha�ten Seewesen bewohnt. Und prompt

hatte sie davon geträumt.

Vermutlich wäre es gar nicht zu verhindern gewesen, dass ihre Eltern sich trennten.

Lydia trat ihre erste Stelle als Lehrerin in Paris an, nachdem sie in London Französisch

und Geschichte studiert hatte. Jean sah als junger Mann unglaublich gut aus. Außerdem

war er Professor für Philosophie. Man konnte sich gut vorstellen, dass Lydia sich zu ihm

hingezogen fühlte – die reservierte Engländerin und der französische Charmeur.

Madeleine stocherte in ihrem Essen, kaute und schluckte mechanisch, ohne etwas

zu schmecken. Wenigstens würde sie jetzt Lydia wegen des lateinischen Textes fragen

können. Die Tatsache, dass Mutter und Tochter sich für Geschichte interessierten, war

für das Gefühl der Nähe zwischen ihnen ganz entscheidend; beide liebten sie diese ferne

Welt extravaganter Monarchen und heroischer Kämpfer – eine Welt, die sie Rosa beim

besten Willen nicht näher bringen konnte.

Zurück am Hafen empfand Madeleine es fast als Erleichterung, die Erinnerungen

beiseite schieben zu können, weil sie sich darauf konzentrieren musste, dass ihr



Peugeot ansprang. Der Motor war kalt, aber der Wagen bewies wieder einmal seine

Zuverlässigkeit und begann schließlich brav zu tuckern.

Während sie, den Motor im Leerlauf, geduldig wartete, beobachtete sie fasziniert den

feinen Lichtstreifen, den die Mondsichel auf das tintenschwarze Wasser warf. Die

dunklen Wellen schwappten gegen den riesigen Rumpf der Kanalfähre, und ihre

Gedanken eilten wieder zu Lydia.



Canterbury war dunkel und menschenleer, als Madeleine die New Dover Road

entlangfuhr. An der alten Stadtmauer hielt sie kurz an, um die Nachrichten auf ihrem

Handy abzuhören. Das tat sie jede Stunde, seit sie Caen verlassen hatte. Sie hatte Joan

Davidson ihre Handynummer gegeben, für den Fall des Falles … Keine Botscha�t, nichts.

Das war doch bestimmt ein gutes Zeichen, oder?

Lydias viktorianisches Cottage lag ein Stück von der Straße ab, in einer winzigen

Seitengasse hinter der imposanten Kathedrale, deren Vierungsturm sich majestätisch

über den schmalen Straßen und den Tudorhäusern der Altstadt erhob. Seine filigranen

Steinmetzarbeiten ließen ihn wie ein Zauberwerk erscheinen, was durch das goldene

Licht der Scheinwerfer noch betont wurde.

Madeleine hatte das Cottage noch nie in Abwesenheit ihrer Mutter betreten. Deshalb

kam sie sich vor wie eine Diebin, als sie jetzt den Ersatzschlüssel aus seinem Versteck

hinter dem lockeren Ziegel in der Gartenmauer holte.

Im Innern des Hauses war es kühl, und wie immer roch es nach Lavendel, was

Madeleine als ausgesprochen tröstlich empfand. Sie atmete tief ein, um sich von dem

süßlichen Geruch beruhigen zu lassen, und zum ersten Mal seit Joans Anruf hatte sie

das Gefühl, dass alles gut werden würde. Als sie ihre Tasche ins Gästezimmer

hinau�trug, schlug die Standuhr im Flur drei Mal. Sie war hellwach, trotz der späten

Stunde. Ob Lydia wohl etwas Alkoholisches im Haus hatte? Eher unwahrscheinlich.

Unten machte sie im vorderen Zimmer Licht an. Der Raum diente zugleich als Ess-

und als Wohnzimmer, obwohl der große Tisch mit den Klauenfüßen, der direkt am

Fenster stand, selten für eine Mahlzeit verwendet wurde. Im Moment war er über und

über mit Büchern und fotokopierten Seiten bedeckt, ganz vorne ein aufgeschlagenes

Notizbuch, auf dem Lydias Lesebrille lag. Daneben stand eine halb volle Teetasse. Es sah

aus, als wäre ihre Mutter nur kurz aus dem Zimmer gegangen und könnte jeden
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Moment zurückkommen. Madeleine ö�fnete die Türen des schweren Sideboards aus

dunklem Eichenholz und entdeckte zu ihrer Verblü�fung eine Flasche Sherry und eine

Kara�fe, die zur Häl�te mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt war. Vorsichtig

zog sie den Glasstöpsel heraus und schnupperte. Whiskey. Gott sei Dank.

Normalerweise rauchte sie hier im Cottage nicht, sondern ging immer in den

Garten hinters Haus, wo ein schmaler Kanal vorbei�loss. Sie kam sich richtig rebellisch

vor, als sie sich jetzt im Haus eine Zigarette anzündete. Madeleine musste daran

denken, wie sie als junges Mädchen, wenn sie in ihrem Zimmer qualmte, den Rauch

immer zum Fenster hinausgepustet hatte. Erst Jahre später hatte Jean ihr ganz nebenbei

erö�fnet, sie wüssten längst Bescheid über ihr heimliches Laster. Ihre Eltern hatten

geho��t, wenn sie die Raucherei ignorierten, würde Madeleine von selbst wieder damit

au�hören. Aber leider hatte dieser psychologische Trick nicht funktioniert.

Sie goss sich eine großzügige Portion Whisky ein und ging damit zum Tisch, um zu

sehen, woran ihre Mutter gerade arbeitete.

Die aufgeschlagene Seite enthielt mehrere Einträge, vermutlich Abschri�ten aus dem

Kirchenregister.

Margaret, Tochter des Jasper Peterson und seiner Ehefrau Mary, wurde am 3. April 1876 getau�t.

Edward Broder aus Canterbury und Margaret Peterson, Mitglied dieser Gemeinde, schlossen

am 1. Juni 1898 den Bund der Ehe.

Edward Broder, Tuchhändler, wurde hier am 1. September 1901 begraben.

Elizabeth, Tochter des verstorbenen Edward Broder und seiner Witwe Margaret Broder, wurde

am 3 November 1901 getau�t.

Die Witwe Margaret Broder, Tuchhändlerin, wurde am 22. Januar 1928 begraben.

Elizabeth Broder war Lydias Mutter. Madeleine wusste immerhin so viel über die

Familie Broder, dass Elizabeth nach dem Tod ihrer Mutter nach London gezogen war

und dort im Textilgewerbe gearbeitet hatte. Angeblich war Lydias Liebe zur Geschichte

für Madeleines Großmutter nie nachvollziehbar gewesen. Sie hatte geho��t, ihre Tochter

würde ebenfalls in das Textilgeschä�t einsteigen und damit der Familientradition treu

bleiben. Die Einzelheiten der Familiengeschichte hatten Lydia schon immer fasziniert,

aber erst seit ihrem Ruhestand hatte sich daraus eine echte Leidenscha�t entwickelt.


