mir, dass ich an den Apparat auf
meinem Schreibtisch, mittlerweile
mein Exschreibtisch, gehe. Jetzt
wird mir doch etwas mulmig. Drei
Jahre, langer war ich nie am Stuck
bei einer Firma beschaftigt, mein
erster richtiger Job nach einer Reihe
von Praktika. Wie kann das, was
mein Leben dermalSen bestimmt hat,
einfach vorbei sein?

Ich packe das Geschenk aus.
Strampler, Bodys, Mutzchen,
Sockchen und Jackchen. Alles in
Rosa. In Gedanken teile ich die
Anzahl der Unterschriften durch die
Menge der Gaben und stelle nicht
ganz ohne Emporung fest, dass sich
der durchschnittliche
Spendenbetrag auf knapp vier Euro
belauft. Geiziges Pack, raunt eine
Stimme in meinem Kopf. Sofort



schame ich mich fur meine
Gedanken.

»Ist das nicht su3?« Annika halt
ein Miniatur-T-Shirt hoch, auf dem
in Pink »Milch formte diesen
Korper« steht.

Das ist der Ausloser. Meine Augen
werden wassrig. »Ja dann ... Mach’s
mal gut.«

»Du weilSt ja, the show must go
on.« Symbolisch drucken mich die
letzten Kollegen an sich.

In diesem Augenblick spielen
Konkurrenz und Antipathie keine
Rolle mehr. Ich bin harmlos
geworden. Der riesige Airbag, den
ich vor mir hertrage, verhindert
sogar den Zusammenprall mit
meiner Intimfeindin Daniela. Sie
bleibt. Ich gehe. Immerhin
freiwillig.



Ich meine, Neid in ihren Augen
lesen zu konnen, und lachle.
»Morgens um elf beim Latte
macchiato werde ich an euch
denken. «

»Tja, Mara, bis dann. Wie sagt
man? Toi, toi, toi. Ich muss los.
Besprechung im Sender. Meine Serie
geht ja bald auf Sendung. Tschussi.«

Giftnatter! Eigentlich ist es meine
Serie. SchlielSlich war die
Kampfkochsendung allein meine
Idee. Der Sender hat sie sofort
gekauft, das war vor funf Monaten.
Mein Chef fand dann allerdings, es
sei unmoglich, mich dem Sender als
verantwortliche Redakteurin
vorzustellen, wo ich mich doch bald
in den Mutterschutz verabschieden
wiurde.

Die Plastikbecher, halbvollen



Flaschen und Chipstuten werfe ich
in den Papierkorb. Mir bleibt nichts
mehr zu tun, dabei ist es erst vier
Uhr nachmittags. So fruh bin ich
noch nie aus der Firma gekommen.
Die Babysachen und den
Blumenstrauls packe ich oben auf
den Karton, nehme meine
Handtasche und lachle in die Runde.
Keiner lachelt zuriuck. Zu sehr sind
die Kollegen bereits wieder aufs
Tagesgeschaft konzentriert.

»Man sieht sich.«

Meine Verabschiedung ist eine
leere Worthtulle. Niemand
antwortet. Als ich die Tur mit dem
Hintern aufstemme, kommt Annika
hinter dem Schreibtisch hervor, um
mir zu helfen. Der Schritt durch die
Tur nach draulSen ist dann doch
befreiend. Jetzt liegt mein



Arbeitsleben vorerst hinter mir. Sag
»Auf Wiedersehen, Uberstunden.
Sag »Auf Wiedersehen« zu dem, was
dein Leben die letzten drei Jahre
gepragt hat wie fast nichts anderes.

»Hey, ihr SulSen!« Jemand umarmt
mich und den Bauch von hinten. Ich
rieche Steinstaub und Sandelholz.
Es ist Klaus, mein Mann. »Bewegt
sie sich gerade?« Mittlerweile ist
das seine erste Frage, wenn er mich
sieht.

Ich verschiebe seine Hand auf
meinem Bauch. »Hier ist ein Pochen.
Warte. Hier. Vorbei.«

»Sag Bescheid, wenn sie sich
wieder bewegt.« Ein wenig
enttauscht, das merke ich ihm an,
lasst er uns los und greift nach
Karton und Tasche.



