
mir,	dass	ich	an	den	Apparat	auf
meinem	Schreibtisch,	mittlerweile
mein	Exschreibtisch,	gehe.	Jetzt
wird	mir	doch	etwas	mulmig.	Drei
Jahre,	länger	war	ich	nie	am	Stück
bei	einer	Firma	beschäftigt,	mein
erster	richtiger	Job	nach	einer	Reihe
von	Praktika.	Wie	kann	das,	was
mein	Leben	dermaßen	bestimmt	hat,
einfach	vorbei	sein?
Ich	packe	das	Geschenk	aus.

Strampler,	Bodys,	Mützchen,
Söckchen	und	Jäckchen.	Alles	in
Rosa.	In	Gedanken	teile	ich	die
Anzahl	der	Unterschriften	durch	die
Menge	der	Gaben	und	stelle	nicht
ganz	ohne	Empörung	fest,	dass	sich
der	durchschnittliche
Spendenbetrag	auf	knapp	vier	Euro
beläuft.	Geiziges	Pack,	raunt	eine
Stimme	in	meinem	Kopf.	Sofort



schäme	ich	mich	für	meine
Gedanken.
»Ist	das	nicht	süß?«	Annika	hält

ein	Miniatur-T-Shirt	hoch,	auf	dem
in	Pink	»Milch	formte	diesen
Körper«	steht.
Das	ist	der	Auslöser.	Meine	Augen

werden	wässrig.	»Ja	dann	…	Mach’s
mal	gut.«
»Du	weißt	ja,	the	show	must	go

on.«	Symbolisch	drücken	mich	die
letzten	Kollegen	an	sich.
In	diesem	Augenblick	spielen

Konkurrenz	und	Antipathie	keine
Rolle	mehr.	Ich	bin	harmlos
geworden.	Der	riesige	Airbag,	den
ich	vor	mir	hertrage,	verhindert
sogar	den	Zusammenprall	mit
meiner	Intimfeindin	Daniela.	Sie
bleibt.	Ich	gehe.	Immerhin
freiwillig.



Ich	meine,	Neid	in	ihren	Augen
lesen	zu	können,	und	lächle.
»Morgens	um	elf	beim	Latte
macchiato	werde	ich	an	euch
denken.«
»Tja,	Mara,	bis	dann.	Wie	sagt

man?	Toi,	toi,	toi.	Ich	muss	los.
Besprechung	im	Sender.	Meine	Serie
geht	ja	bald	auf	Sendung.	Tschüssi.«
Giftnatter!	Eigentlich	ist	es	meine

Serie.	Schließlich	war	die
Kampfkochsendung	allein	meine
Idee.	Der	Sender	hat	sie	sofort
gekauft,	das	war	vor	fünf	Monaten.
Mein	Chef	fand	dann	allerdings,	es
sei	unmöglich,	mich	dem	Sender	als
verantwortliche	Redakteurin
vorzustellen,	wo	ich	mich	doch	bald
in	den	Mutterschutz	verabschieden
würde.
Die	Plastikbecher,	halbvollen



Flaschen	und	Chipstüten	werfe	ich
in	den	Papierkorb.	Mir	bleibt	nichts
mehr	zu	tun,	dabei	ist	es	erst	vier
Uhr	nachmittags.	So	früh	bin	ich
noch	nie	aus	der	Firma	gekommen.
Die	Babysachen	und	den
Blumenstrauß	packe	ich	oben	auf
den	Karton,	nehme	meine
Handtasche	und	lächle	in	die	Runde.
Keiner	lächelt	zurück.	Zu	sehr	sind
die	Kollegen	bereits	wieder	aufs
Tagesgeschäft	konzentriert.
»Man	sieht	sich.«
Meine	Verabschiedung	ist	eine

leere	Worthülle.	Niemand
antwortet.	Als	ich	die	Tür	mit	dem
Hintern	aufstemme,	kommt	Annika
hinter	dem	Schreibtisch	hervor,	um
mir	zu	helfen.	Der	Schritt	durch	die
Tür	nach	draußen	ist	dann	doch
befreiend.	Jetzt	liegt	mein



Arbeitsleben	vorerst	hinter	mir.	Sag
»Auf	Wiedersehen,	Überstunden«.
Sag	»Auf	Wiedersehen«	zu	dem,	was
dein	Leben	die	letzten	drei	Jahre
geprägt	hat	wie	fast	nichts	anderes.

»Hey,	ihr	Süßen!«	Jemand	umarmt
mich	und	den	Bauch	von	hinten.	Ich
rieche	Steinstaub	und	Sandelholz.
Es	ist	Klaus,	mein	Mann.	»Bewegt
sie	sich	gerade?«	Mittlerweile	ist
das	seine	erste	Frage,	wenn	er	mich
sieht.
Ich	verschiebe	seine	Hand	auf

meinem	Bauch.	»Hier	ist	ein	Pochen.
Warte.	Hier.	Vorbei.«
»Sag	Bescheid,	wenn	sie	sich

wieder	bewegt.«	Ein	wenig
enttäuscht,	das	merke	ich	ihm	an,
lässt	er	uns	los	und	greift	nach
Karton	und	Tasche.


