


»Danke.«

Im Wohnzimmer ra��t sich Ollie gerade lange genug auf, um Bay zu danken und eine

gute Nacht zu wünschen, dann sackt er wieder in sich zusammen und starrt mit trübem

Blick auf einen vietnamesischen Nachrichtensender. »Ich konnte CNN nicht finden.«

Sie sucht den Sender für ihn und lässt sich ein Bad ein.

Das Wasser ist so weich, dass es sich auf ihrer Haut anfühlt wie warme Seide. Sie

wäscht sich nicht die Haare, weil es zu viel Arbeit macht, sie zu trocknen. Daher muss

sie sich ständig den Schweiß von den Schläfen tupfen. Ollie macht sich summend im

Schlafzimmer zu scha�fen und wird dann still. Vielleicht wartet er auf der Terrasse mit

einem Bier auf sie. Zwar wird es bestimmt schon bald wieder hell, aber was soll’s! Ihre

innere Uhr ist wegen der Zeitverschiebung ohnehin zum Teufel, und außerdem sind sie

drei Wochen hier, da macht es nichts, wenn sie einen Morgen verschlafen.

Sie steigt aus der Wanne und trocknet sich ab. Nachdem sie das Wasser im

Waschbecken abgelassen und die armen geköp�ten Blumen auf eine Seite geschoben

hat, putzt sie sich die Zähne und strei�t sich den geschmackvollen blauen Sarong über,

der an einem Haken an der Tür hängt.

Ollie liegt auf dem Rücken und schlä�t mit o�fenem Mund. Zwar hat er es noch

gescha��t, sich die Hose auszuziehen, hat aber nach den ersten drei Hemdknöpfen

o�fenbar aufgegeben.

Im dämmrigen Licht fällt ihr wieder einmal auf, wie makellos seine Gesichtszüge

sind. Schönheit: noch so etwas, das für die Reichen leichter erreichbar ist. Ollies Mutter

wurde 1975 Debütantin des Jahres. Und sein Vater war in seinem Jahr in Sandhurst der

begehrteste Kadett. Sie lässt den Sarong zu Boden gleiten, steigt über ihren Mann und

wringt die letzten Wassertropfen aus ihren Haaren, um ihn zu wecken.

»Nein, nein, nein«, stöhnt er. »Ich hab zu viel getrunken.«

»Dies ist die erste Nacht unserer Flitterwochen.« Sie zieht ihn am Hemd hoch.

»Entweder, wir vögeln jetzt, Oliver De Montfort Graveney, oder ich lasse mich

scheiden.«

Er ö�fnet eines seiner Augen, nur einen Spaltbreit, betrachtet ihren Körper, grunzt

und macht es wieder zu.

Sie gibt sich alle Mühe, aber vergeblich. Das Gefühl der Enttäuschung ist ihr

langsam vertraut. Als sie schließlich kapituliert, murmelt Ollie eine Entschuldigung und

dreht ihr den Rücken zu.

Immer noch hellwach, tappt sie nackt durchs Wohnzimmer und hinaus auf die

Terrasse. Die Nachtlu�t umhüllt frisch und klar ihre erhitzte Haut. Auch ihr Kopf ist

ganz klar. Sie meint sogar, schärfer zu hören. Sie könnte im Meer schwimmen gehen.



Die schimmernden Wellen �lüstern ihr verlockend zu. Aber ist nicht gerade die

Fütterungszeit für Haie?

Zwar versteckt sich der Mond hinter einer Wolke, aber irgendetwas lässt die Wellen

am Ufer leuchten. Ein breites Biolumineszens-Band taucht den ganzen Strand in sein

Licht.

Ein magischer Anblick. Vollkommen reglos steht sie da, als könnte jede Bewegung

den Bann brechen.

Das silbrige Licht umrahmt zwei schemenha�te Formen. Bojen vielleicht? Oder

Pfosten zum Anbinden der Boote? Doch dann bewegen sie sich, und die aufwirbelnde

Biolumineszenz enthüllt sie als die Beine eines Menschen, dessen Kopf und Torso in der

Dunkelheit verschwinden. Da steht jemand im Meer und blickt über das Wasser.

Sie sollte hineingehen, bevor sie bemerkt wird. Doch die Gestalt kommt ihr zuvor,

als sie sich erneut bewegt. Zuerst meint sie, sie ginge rückwärts zum Strand, doch dann

erkennt sie, dass sie sich getäuscht hat. Die Gestalt hat nicht übers Wasser geblickt,

sondern zu den Bungalows. Zu ihrem Bungalow. Zu ihr.

Sie eilt hinein, schnappt sich die Fernbedienung für die Lampen und löscht das

Licht. Doch als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, ist die Gestalt

verschwunden.



Franko-vietnamesisches Krankenhaus,

Ho-Chi-Minh-Stadt, Vietnam

Montag, 3. Oktober

Ich brauche eine gute Viertelstunde, um mich in eine aufrechte Sitzposition zu hieven,

und dann muss ich die Augen zukneifen und mich an der Metallleiste neben der

Matratze festhalten, bis sich nicht mehr alles um mich herum dreht. Ich glaube, ich

muss mich übergeben, und will unbedingt ins Bad. Aber es kommt mir meilenweit weg

vor, am anderen Ende der weißen Linoleum�läche.

Vorsichtig taste ich mit meinen Zehenspitzen nach festem Untergrund. Ich habe

Angst aufzustehen. Es erscheint mir unmöglich, dass meine Beine das riesige Gewicht

meines Kopfs tragen können.

Nachdem ich den zweiten Fuß auf den Boden gestellt habe, sitze ich erst einmal

einige Minuten da, weil das Bad sich von mir zu entfernen scheint. Aber o�fensichtlich

werde ich weder mehr Kra�t bekommen, noch wird der Schwindel weichen, also ist es

wohl nur eine Frage der Willenskra�t.

Ich hole tief Lu�t und werfe den Oberkörper nach vorn, um mich mit Schwung

aufzurichten. Dann stehe ich, leicht schwankend zwar, aber auf beiden Beinen. Das

Gefühl ist neu, so als hätte ich noch nie aufrecht gestanden.

Ich mache einen Schritt, dann einen zweiten und spüre, wie sich der Boden durch

meine Fußsohlen und Beinknochen bis zu meinem Rückgrat drückt. Dann verlässt mich

die Kra�t, und ich taumle vorwärts, bis ich so hart gegen die Wand knalle, dass ich vor

Schmerz aufschreie.

Schwer atmend scha�fe ich es, mich anzulehnen. Ich keuche vor Atemnot, mir ist

schwindlig, und doch erfüllt mich grimmige Zufriedenheit. Als wäre mein Körper ein

Feind, und ich hätte ihn besiegt.

�



Die Badezimmertür ist in grei�bare Nähe gerückt. Ich kann das Desinfektionsmittel

riechen.

Ich umklammere den Türrahmen und ziehe mich die Wand entlang. Meine Beine

gewinnen an Kra�t, aber das Pochen in meinem Kopf wird nicht besser. Dadurch

verschwimmt der ganze Raum vor meinen Augen.

Über mein Keuchen und das Hämmern meines Herzens hinweg höre ich

gedämp�ten Verkehrslärm. Wir müssen in London sein. Haben wir es überhaupt nach

Vietnam gescha��t? Ist am Flughafen eine Bombe hochgegangen?

Ich scha�fe es durch die Tür und stürze zum Waschbecken. Gebeugt umklammere

ich die kalte Keramik und keuche wie eine Antilope in den Fängen eines Löwen.

Dann spucke ich durchsichtige Flüssigkeit ins Waschbecken.

»Scheiße«, krächze ich. Meine Stimme klingt wie die einer Fremden.

Irgendwann schwindet die Übelkeit, und selbst die Kopfschmerzen scheinen nicht

mehr so schlimm. Ich bin bereit, mich aufzurichten und mich im Spiegel zu betrachten,

in dem sich gerade nur der weiße Duschvorhang zeigt.

Das ist kein Kater. Es muss irgendetwas Ernsteres sein. Ein Hirntumor? Ein

Aneurysma? Ein Schlaganfall?

Wo zum Teufel ist Ollie? Ganz kurz ver�luche ich ihn he�tig, dann beiße ich die

Zähne zusammen. Sofort durchzuckt ein scharfer Schmerz meinen Kopf, aber das ist

mir egal. Habe ich es nicht immer allein gescha��t? Später habe ich sogar auch noch für

Mum gesorgt. Ich brauche Ollie nicht. Wenn er nicht hier ist, soll er doch zum Teufel

gehen. Ich scha�f das!

Ich richte mich wieder auf.

Unmittelbar darauf würge ich schon wieder, aber es will nichts kommen. Mein

Magen kramp�t sich zusammen, als wollte er irgendetwas Monströses ausspucken. Als

ich nicht mehr würgen muss, lehne ich mich mit vollem Gewicht gegen das

Waschbecken und lasse meine Tränen auf die Keramik tropfen.

Ein Ungeheuer hat mich aus dem Spiegel angestarrt: mit schrecklich geschwollenem

Schädel, halb kahl, halb in einem Verband verborgen. Die schwarzen Pupillen in einem

See aus Blut. Nur der Mund war meiner: meine vollen Lippen, vor Entsetzen

aufgerissen, in einem schwarzen zermatschten Gesicht.

Zurück ins Bett. Schlafen. Beten, dass dies nur ein Albtraum ist. Am nächsten Tag

wirst du wieder aufwachen: schön wie eh und je, neben deinem makellosen Ehemann.

Ich drehe mich um, stra�fe mich, umfasse den Türrahmen und schwanke zur

Schwelle.



Ein schleifendes Geräusch aus dem Schlafzimmer lässt mich au�blicken. Zu schnell.

Sofort dreht sich alles. Als ich wieder klar sehen kann, erkenne ich, dass die Tür sich auf

einen anonymen weißen Gang hinaus geö�fnet hat und eine Frau hereinschlüp�t,

Anfang, Mitte vierzig, aber vielleicht lässt ihr Gewicht sie auch älter wirken. Sie hat

Strähnchen im Haar, mit dunklen Ansätzen, und ihr kantiges Gesicht wirkt

mitgenommen: schwer nach unten sackende Wangen und dicke Tränensäcke. Ich frage

mich, ob das die Ärztin ist, aber sie trägt Alltagskleidung und kein Namensschild.

Als sie mich an der Badezimmertür sieht, holt sie keuchend Lu�t, aber

wahrscheinlich nur vor Schreck. Ihre Miene zeigt keinerlei Schock, daher sieht sie mich

wohl nicht zum ersten Mal in diesem Zustand, obwohl ich mich nicht an sie erinnern

kann. Dann verzieht sie das Gesicht.

»Oh mein Gott, Asha. Es tut mir so, so …«

Ich starre sie an, als ihr die Stimme bricht und sie die Hand nach mir ausstreckt.


