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»Danke.«

Im Wohnzimmer rafft sich Ollie gerade lange genug auf, um Bay zu danken und eine
gute Nacht zu wiinschen, dann sackt er wieder in sich zusammen und starrt mit tritbbem
Blick auf einen vietnamesischen Nachrichtensender. »Ich konnte CNN nicht finden.«

Sie sucht den Sender fiir ihn und ldsst sich ein Bad ein.

Das Wasser ist so weich, dass es sich auf ihrer Haut anfithlt wie warme Seide. Sie
wischt sich nicht die Haare, weil es zu viel Arbeit macht, sie zu trocknen. Daher muss
sie sich stindig den Schweif} von den Schlifen tupfen. Ollie macht sich summend im
Schlafzimmer zu schaffen und wird dann still. Vielleicht wartet er auf der Terrasse mit
einem Bier auf sie. Zwar wird es bestimmt schon bald wieder hell, aber was soll’s! Thre
innere Uhr ist wegen der Zeitverschiebung ohnehin zum Teufel, und auflerdem sind sie
drei Wochen hier, da macht es nichts, wenn sie einen Morgen verschlafen.

Sie steigt aus der Wanne und trocknet sich ab. Nachdem sie das Wasser im
Waschbecken abgelassen und die armen gekopften Blumen auf eine Seite geschoben
hat, putzt sie sich die Zdhne und streift sich den geschmackvollen blauen Sarong tiber,
der an einem Haken an der Tiir hingt.

Ollie liegt auf dem Riicken und schlift mit offenem Mund. Zwar hat er es noch
geschafft, sich die Hose auszuziehen, hat aber nach den ersten drei Hemdknopfen
offenbar aufgegeben.

Im dimmrigen Licht fillt ihr wieder einmal auf, wie makellos seine Gesichtsziige
sind. Schonheit: noch so etwas, das fiir die Reichen leichter erreichbar ist. Ollies Mutter
wurde 1975 Debiitantin des Jahres. Und sein Vater war in seinem Jahr in Sandhurst der
begehrteste Kadett. Sie lisst den Sarong zu Boden gleiten, steigt iiber ihren Mann und
wringt die letzten Wassertropfen aus ihren Haaren, um ihn zu wecken.

»Nein, nein, neing, stohnt er. »Ich hab zu viel getrunken.«

»Dies ist die erste Nacht unserer Flitterwochen.« Sie zieht ihn am Hemd hoch.
»Entweder, wir vogeln jetzt, Oliver De Montfort Graveney, oder ich lasse mich
scheiden.«

Er Offnet eines seiner Augen, nur einen Spaltbreit, betrachtet ihren Kérper, grunzt
und macht es wieder zu.

Sie gibt sich alle Mithe, aber vergeblich. Das Gefithl der Enttiuschung ist ihr
langsam vertraut. Als sie schlief3lich kapituliert, murmelt Ollie eine Entschuldigung und
dreht ihr den Riicken zu.

Immer noch hellwach, tappt sie nackt durchs Wohnzimmer und hinaus auf die
Terrasse. Die Nachtluft umhilt frisch und klar ihre erhitzte Haut. Auch ihr Kopf ist
ganz klar. Sie meint sogar, schirfer zu horen. Sie konnte im Meer schwimmen gehen.



Die schimmernden Wellen fliistern ihr verlockend zu. Aber ist nicht gerade die
Fitterungszeit fiir Haie?

Zwar versteckt sich der Mond hinter einer Wolke, aber irgendetwas lisst die Wellen
am Ufer leuchten. Ein breites Biolumineszens-Band taucht den ganzen Strand in sein
Licht.

Ein magischer Anblick. Vollkommen reglos steht sie da, als konnte jede Bewegung
den Bann brechen.

Das silbrige Licht umrahmt zwei schemenhafte Formen. Bojen vielleicht? Oder
Pfosten zum Anbinden der Boote? Doch dann bewegen sie sich, und die aufwirbelnde
Biolumineszenz enthiillt sie als die Beine eines Menschen, dessen Kopf und Torso in der
Dunkelheit verschwinden. Da steht jemand im Meer und blickt iber das Wasser.

Sie sollte hineingehen, bevor sie bemerkt wird. Doch die Gestalt kommt ihr zuvor,
als sie sich erneut bewegt. Zuerst meint sie, sie ginge riickwarts zum Strand, doch dann
erkennt sie, dass sie sich getduscht hat. Die Gestalt hat nicht itbers Wasser geblickt,
sondern zu den Bungalows. Zu ihrem Bungalow. Zu ihr.

Sie eilt hinein, schnappt sich die Fernbedienung fiir die Lampen und l6scht das
Licht. Doch als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewohnt haben, ist die Gestalt
verschwunden.



Franko-vietnamesisches Krankenhaus,
Ho-Chi-Minh-Stadt, Vietnam

Montag, 3. Oktober

Ich brauche eine gute Viertelstunde, um mich in eine aufrechte Sitzposition zu hieven,
und dann muss ich die Augen zukneifen und mich an der Metallleiste neben der
Matratze festhalten, bis sich nicht mehr alles um mich herum dreht. Ich glaube, ich
muss mich tibergeben, und will unbedingt ins Bad. Aber es kommt mir meilenweit weg
vor, am anderen Ende der weifSen Linoleumfliche.

Vorsichtig taste ich mit meinen Zehenspitzen nach festem Untergrund. Ich habe
Angst aufzustehen. Es erscheint mir unmoglich, dass meine Beine das riesige Gewicht
meines Kopfs tragen konnen.

Nachdem ich den zweiten Fuf} auf den Boden gestellt habe, sitze ich erst einmal
einige Minuten da, weil das Bad sich von mir zu entfernen scheint. Aber offensichtlich
werde ich weder mehr Kraft bekommen, noch wird der Schwindel weichen, also ist es
wohl nur eine Frage der Willenskraft.

Ich hole tief Luft und werfe den Oberkorper nach vorn, um mich mit Schwung
aufzurichten. Dann stehe ich, leicht schwankend zwar, aber auf beiden Beinen. Das
Geftihl ist neu, so als hitte ich noch nie aufrecht gestanden.

Ich mache einen Schritt, dann einen zweiten und spiire, wie sich der Boden durch
meine Fufsohlen und Beinknochen bis zu meinem Riickgrat driickt. Dann verldsst mich
die Kraft, und ich taumle vorwirts, bis ich so hart gegen die Wand knalle, dass ich vor
Schmerz aufschreie.

Schwer atmend schaffe ich es, mich anzulehnen. Ich keuche vor Atemnot, mir ist
schwindlig, und doch erfiillt mich grimmige Zufriedenheit. Als wire mein Korper ein
Feind, und ich hitte ihn besiegt.



Die Badezimmertiir ist in greifbare Nihe geriickt. Ich kann das Desinfektionsmittel
riechen.

Ich umklammere den Tiirrahmen und ziehe mich die Wand entlang. Meine Beine
gewinnen an Kraft, aber das Pochen in meinem Kopf wird nicht besser. Dadurch
verschwimmt der ganze Raum vor meinen Augen.

Uber mein Keuchen und das Himmern meines Herzens hinweg hore ich
gedimpften Verkehrslirm. Wir miissen in London sein. Haben wir es itberhaupt nach
Vietnam geschafft? Ist am Flughafen eine Bombe hochgegangen?

Ich schaffe es durch die Tiir und stiirze zum Waschbecken. Gebeugt umklammere
ich die kalte Keramik und keuche wie eine Antilope in den Fingen eines Lowen.

Dann spucke ich durchsichtige Fliissigkeit ins Waschbecken.

»Scheifle«, krichze ich. Meine Stimme klingt wie die einer Fremden.

Irgendwann schwindet die Ubelkeit, und selbst die Kopfschmerzen scheinen nicht
mehr so schlimm. Ich bin bereit, mich aufzurichten und mich im Spiegel zu betrachten,
in dem sich gerade nur der weif3e Duschvorhang zeigt.

Das ist kein Kater. Es muss irgendetwas Ernsteres sein. Ein Hirntumor? Ein
Aneurysma? Ein Schlaganfall?

Wo zum Teufel ist Ollie? Ganz kurz verfluche ich ihn heftig, dann beifRe ich die
Zihne zusammen. Sofort durchzuckt ein scharfer Schmerz meinen Kopf, aber das ist
mir egal. Habe ich es nicht immer allein geschafft? Spiter habe ich sogar auch noch fir
Mum gesorgt. Ich brauche Ollie nicht. Wenn er nicht hier ist, soll er doch zum Teufel
gehen. Ich schaff das!

Ich richte mich wieder auf.

Unmittelbar darauf wiirge ich schon wieder, aber es will nichts kommen. Mein
Magen krampft sich zusammen, als wollte er irgendetwas Monstrdses ausspucken. Als
ich nicht mehr wiirgen muss, lehne ich mich mit vollem Gewicht gegen das
Waschbecken und lasse meine Trinen auf die Keramik tropfen.

Ein Ungeheuer hat mich aus dem Spiegel angestarrt: mit schrecklich geschwollenem
Schidel, halb kahl, halb in einem Verband verborgen. Die schwarzen Pupillen in einem
See aus Blut. Nur der Mund war meiner: meine vollen Lippen, vor Entsetzen
aufgerissen, in einem schwarzen zermatschten Gesicht.

Zuriick ins Bett. Schlafen. Beten, dass dies nur ein Albtraum ist. Am nichsten Tag
wirst du wieder aufwachen: schon wie eh und je, neben deinem makellosen Ehemann.

Ich drehe mich um, straffe mich, umfasse den Tiirrahmen und schwanke zur
Schwelle.



Ein schleifendes Gerdusch aus dem Schlafzimmer lisst mich aufblicken. Zu schnell.
Sofort dreht sich alles. Als ich wieder klar sehen kann, erkenne ich, dass die Tiir sich auf
einen anonymen weifden Gang hinaus gedffnet hat und eine Frau hereinschliipft,
Anfang, Mitte vierzig, aber vielleicht lisst ihr Gewicht sie auch ilter wirken. Sie hat
Strahnchen im Haar, mit dunklen Ansitzen, und ihr kantiges Gesicht wirkt
mitgenommen: schwer nach unten sackende Wangen und dicke Trinensicke. Ich frage
mich, ob das die Arztin ist, aber sie trigt Alltagskleidung und kein Namensschild.

Als sie mich an der Badezimmertiir sieht, holt sie keuchend Luft, aber
wahrscheinlich nur vor Schreck. Ihre Miene zeigt keinerlei Schock, daher sieht sie mich
wohl nicht zum ersten Mal in diesem Zustand, obwohl ich mich nicht an sie erinnern
kann. Dann verzieht sie das Gesicht.

»Oh mein Gott, Asha. Es tut mir so, s0 ...«

Ich starre sie an, als ihr die Stimme bricht und sie die Hand nach mir ausstreckt.



