
1.	KAPITEL

Köln,	Donnerstag,	16.	Januar	1947

Die	 eine	 Seite	 des	 Toilettenfensters	 war	 mit
Brettern	 vernagelt,	 das	 Milchglas	 auf	 der
anderen	 hatte	 die	 Farbe	 von	 Schnee.
Polizeiassistentenanwärterin	 Friederike
Matthée	 drehte	 den	Wasserhahn	 auf,	 ließ	 das
eiskalte	 Wasser	 über	 ihre	 Hände	 laufen	 und
benetzte	ihr	Gesicht.	Nachdem	sie	Wangen	und
Stirn	mit	 einem	Taschentuch	getrocknet	hatte,
holte	sie	einen	Kamm	aus	der	Innentasche	der
Uniformjacke	 und	 fuhr	 sich	 damit	 durch	 die
kinnlangen	 Haare.	 Ihre	 Vorgesetzte,
Kriminalkommissarin	 Gesine	 Langen,



verabscheute	 unordentliches	 Haar.
Anschließend	 überprüfte	 Friederike	 den
korrekten	 Sitz	 der	 Uniformmütze	 und	 der
dunkelblauen	 Uniformjacke	 und	 rückte	 den
Krawattenknoten	 gerade.	 Ihre	 Hände	 zitterten
immer	noch.
Aus	 dem	 gesprungenen	 Spiegel	 über	 dem

Waschbecken	blickte	ihr	ein	schmales	Gesicht
entgegen,	 das,	 wo	 es	 nicht	 von	 dem	 kalten
Wasser	 gerötet	 war,	 sehr	 bleich	 wirkte.	 Auch
die	 Lippen	 waren	 blutleer.	 Friederike	 besaß
große	 blaue	 Augen	 und	 hohe,	 fein
geschwungene	 Wangenknochen,	 und	 sie	 hatte
einmal	 als	 sehr	 hübsch	 gegolten.	 Aber	 ihr
schwarzes	 Haar	 war	 stumpf,	 und	 ihre	 Augen
hatten	jeden	Glanz	verloren.	Wie	die	so	vieler
Menschen	in	den	vergangenen	Jahren.
Bisher	hatte	Gesine	Langen	sich	gegen	ihre

Festanstellung	 und	 Beförderung
ausgesprochen.	 Gut	 möglich,	 dass	 die
Kriminalkommissarin	 sie	 gleich	 entlassen
würde.	Friederike	hatte	keine	Ahnung,	wie	 sie



dann	 ihre	Mutter	und	sich	selbst	durchbringen
sollte.	 Und	 das	 Schlimmste	 war,	 dass	 das
Zimmer	in	der	Kölner	Südstadt,	in	dem	sie	und
die	 Mutter	 lebten,	 für	 städtische	 Angestellte
und	 Beamte	 reserviert	 war.	 Mit	 der	 Arbeit
würde	 sie	 also	 auch	 das	 Zimmer	 verlieren.
Wohnraum	war	 in	 der	 zerstörten	 Stadt	 jedoch
immer	noch	so	knapp.	Fast	jeden	Tag	begegnete
Friederike	bei	ihrer	Arbeit	Obdachlosen,	die	in
ehemaligen	 Bunkern	 Schutz	 vor	 der	 Kälte
suchten.	Ach,	wenn	sie	doch	nur	bei	der	Razzia
am	frühen	Morgen	nicht	versagt	hätte!

Sie	hat	die	Hände	zu	Fäusten	geballt,	starrt
aus	 dem	 Fenster	 des
Polizeimannschaftswagens.	 Gelegentlich
passiert	 das	 Fahrzeug	 eine	 einsam
brennende	Straßenlaterne	auf	dem	Ring.	Der
Schnee	 auf	 den	 Gesimsen	 der	 Ruinen	 wirkt
schmutzig.	 So	 als	 wäre	 der	 Ruß,	 der	 die
skelettierten	 Fassaden	 bedeckt,	 in	 ihn
eingedrungen	 und	 hätte	 ihn	 mit	 seinen



Partikeln	durchsetzt.
Das	 Röhren	 des	 Motors	 übertönt	 die

gemurmelten	Gespräche	der	Kollegen.
»Alles	 in	 Ordnung	 mit	 dir?«	 Friederikes

Kollegin	 Lore	 Fassbänder	 berührt	 sie	 am
Arm.	 Sie	 und	 Friederike	 sind	 die	 beiden
einzigen	weiblichen	Beamten	in	der	sechzehn
Polizisten	umfassenden	Einheit.
»Ja,	 ich	 habe	 nur	 Hunger«,	 lügt

Friederike.
»Wer	 hätte	 das	 nicht.«	 Lore	 kramt	 in	 den

Taschen	 ihres	 Uniformmantels	 und	 fördert
dann	 drei	 Stücke	 Würfelzucker	 zu	 Tage.
»Hier,	nimm.«
»Aber	ich	kann	doch	nicht	…«
»Jetzt	 zier	 dich	 nicht.	 Ich	 hab	 auf	 dem

Schwarzmarkt	 einen	 wirklich	 guten	 Tausch
gemacht.	 Der	 englische	 Soldat	 war	 ganz
versessen	auf	das	Militärabzeichen	und	den
Waffengürtel	meines	Bruders.«
Lore	 ist	 pragmatisch	 und	 resolut.	 Wie



Friederike	 hat	 auch	 sie	 sich	 in	 erster	 Linie
bei	der	Weiblichen	Polizei	beworben,	weil	sie
dringend	eine	Arbeit	braucht,	und	nicht	aus
innerer	Neigung.	Doch	anders	als	Friederike
kommt	sie	gut	mit	allem	zurecht.
Friederike	 flüstert	 »danke«	 und	 schiebt

die	Würfelzuckerstückchen	in	ihren	Mund,	wo
sie	 viel	 zu	 schnell	 zerschmelzen.	 Der
Mannschaftswagen	 passiert	 die	 Ruine	 der
St.-Aposteln-Kirche	 und	 hält	 am	 Rande	 des
Neumarkts.
Der	 Einsatzleiter,	 ein	 stämmiger

Hauptwachtmeister	 in	 den	 Fünfzigern,
dessen	Namen	sich	Friederike	nicht	gemerkt
hat,	 steht	 auf.	 »Also,	 dann	 wollen	 wir	 mal,
Männer.	 Und	 denken	 Sie	 dran,	 dass	 Sie	 in
dem	Bordell	nicht	zu	Ihrem	Vergnügen	sind.«
Gelächter	 brandet	 auf.	 Lore	 verdreht	 die

Augen.	 »Typisch,	 dass	 wir	 für	 die	 Herren
Kollegen	mal	wieder	unsichtbar	sind.«
Friederike	 nickt	 stumm.	 Sie	 und	 Lore


