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Schongau,
12.	Oktober	Anno	Domini	1624

	
er	zwölfte	Oktober	war	ein	guter	Tag	zum
Töten.	 Die	 ganze	 Woche	 hatte	 es

geregnet,	 doch	 an	 diesem	 Freitag	 nach
Kirchweih	 hatte	 der	 liebe	 Herrgott	 ein
Einsehen.	 Die	 Sonne	 schien	 trotz	 des
beginnenden	 Herbstes	 warm	 hinunter	 auf	 den
Pfaffenwinkel,	 und	 oben	 von	 der	 Stadt	 her
waren	Lärm	und	Gelächter	zu	hören.	Trommeln
dröhnten,	 Schellen	 klirrten,	 irgendwo	 spielte
eine	 Fiedel.	 Der	 Geruch	 von	 Schmalznudeln
und	gebratenem	Fleisch	drang	hinunter	bis	 ins
stinkende	Gerberviertel.	Es	würde	eine	schöne



Hinrichtung	werden.
Jakob	Kuisl	stand	in	der	lichtdurchfluteten

Stube	und	versuchte	seinen	Vater
wachzurütteln.	Zweimal	war	der	Büttel	schon
vorbeigekommen,	um	sie	abzuholen.	Diesmal
würde	er	sich	nicht	mehr	abwimmeln	lassen.
Der	Kopf	des	Schongauer	Scharfrichters	lag
auf	der	Tischplatte,	das	lange,	strähnige	Haar
schwamm	in	einer	Lache	aus	Bier	und
Branntwein.	Er	schnarchte	und	zuckte
gelegentlich	im	Schlaf.
Jakob	beugte	sich	hinunter	bis	zum	Ohr

seines	Vaters.	Er	roch	eine	Mischung	aus
Alkohol	und	Schweiß.	Angstschweiß.	Vor
Hinrichtungen	roch	sein	Vater	immer	so.
Spätestens	nach	der	Urteilsverkündung	fing	der
sonst	mäßige	Trinker	zu	saufen	an.	Er	aß	nichts
und	redete	kaum	noch.	In	den	Nächten	wachte
er	dann	oft	schreiend	und	schweißüberströmt



auf.	Die	letzten	zwei	Tage	war	er	praktisch
nicht	mehr	ansprechbar.	Seine	Frau	Katharina
wusste	das	und	zog	deshalb	regelmäßig	mit	den
Kindern	zu	ihrer	Schwägerin.	Nur	Jakob	musste
bleiben,	schließlich	war	er	der	älteste	Sohn	und
damit	der	Knecht	seines	Vaters.
»Wir	müssen	los!	Der	Büttel	wartet!«
Jakob	hatte	erst	geflüstert,	dann	laut	geredet,

mittlerweile	brüllte	er.	Endlich	regte	sich	der
schnarchende	Koloss.
Johannes	Kuisl	sah	seinen	Sohn	aus

blutunterlaufenen	Augen	an.	Seine	Haut	hatte
die	Farbe	von	trockenem,	altem	Brotteig;	im
schwarzen,	strähnigen	Bart	hingen	die	Reste
der	Gerstensuppe	vom	gestrigen	Abend.	Mit
seinen	langen,	fast	klauenartig	gekrümmten
Fingern	fuhr	er	sich	übers	Gesicht.	Dann
richtete	er	sich	in	seiner	ganzen	Länge	von	fast
sechs	Fuß	auf.	Der	mächtige	Körper	schwankte



einen	Moment	lang,	kurz	schien	es,	als	ob	er
vornüberfallen	wollte.	Doch	dann	hatte
Johannes	Kuisl	Halt	gefunden.	Er	straffte	sich.
Jakob	reichte	seinem	Vater	den	fleckigen

Rock,	den	Lederkoller	für	die	Schultern	und
die	Handschuhe.	Gemächlich	zog	der	große
Mann	sich	an	und	wischte	sich	die	Haare	aus
der	Stirn,	dann	schritt	er	ohne	ein	Wort	hinüber
zur	hinteren	Stubenwand.	Dort,	zwischen	der
abgewetzten	Küchenbank	und	dem
Herrgottswinkel	mit	Kruzifix	und	getrockneten
Rosen,	lehnte	das	Richtschwert.	Es	war	gut
zwei	Armlängen	lang,	mit	kurzer	Parierstange,
ohne	Spitze,	dafür	mit	einer	Klinge,	mit	der
man	ein	Haar	in	der	Luft	hätte	zerschneiden
können.	Sein	Vater	schärfte	es	regelmäßig.	Es
glänzte	in	der	Sonne,	als	wäre	es	gestern	erst
geschmiedet	worden.	Keiner	konnte	sagen,	wie
alt	es	war.	Vor	Johannes	Kuisl	hatte	es	seinem



Schwiegervater	Jörg	Abriel	gehört	und	davor
dessen	Vater	und	dessen	Großvater.	Irgendwann
würde	es	Jakob	gehören.
Vor	der	Haustür	wartete	der	Büttel.	Immer

wieder	drehte	der	kleine,	schmächtige	Mann
den	Kopf	hinüber	zu	den	Stadtmauern.	Sie
waren	spät	dran,	wahrscheinlich	wurden	die
Ersten	oben	schon	ungeduldig.
»Mach	den	Wagen	fertig,	Jakob.«
Die	Stimme	seines	Vaters	klang	ruhig	und

tief.	Das	Schreien	und	Schluchzen	von	heute
Nacht	war	wie	durch	Zauberei	verschwunden.
Als	Johannes	Kuisl	seinen	massigen	Körper

durch	die	niedrige	Holztür	schob,	wich	der
Büttel	unwillkürlich	einen	Schritt	zur	Seite	und
schlug	ein	Kreuz.	Im	Ort	war	der	Henker	kein
gern	gesehener	Mann.	Nicht	zufällig	lag	sein
Haus	draußen	vor	der	Stadt	im	Gerberviertel.
Wenn	der	Hüne	im	Gasthof	schweigend	seinen


