
füllte	 den	 Wasserkocher	 und	 holte	 aus	 dem
Schrank	ein	Päckchen	Seelenharmonie,	das	sie
im	 Teeladen	 neben	 der	 Kirche	 gekauft	 hatte.
Der	 Name	 war	 zu	 verlockend	 gewesen.	 Ein
Lächeln	huschte	über	ihr	Gesicht.	Sie	war	nicht
so	naiv,	 zu	 glauben,	 dass	 ein	Ortswechsel	 und
eine	Tasse	Tee	ihrem	Leben	wieder	Sinn	geben
konnten.	Aber	 irgendwie	musste	 sie	beginnen;
und	 mit	 dem	 Umzug	 hatte	 sie	 den	 längst
überfälligen	Schlussstrich	gezogen.
Sie	 fühlte	 sich	 erleichtert	 und	 befreit	 und

trotzdem	 schämte	 sie	 sich	 ein	 wenig.	 Ihre
Eltern	 hatten	 es	 nur	 gut	 gemeint.	 Aber	 die
Fürsorge	ihrer	Mutter	hätte	sie	nicht	einen	Tag
länger	 ertragen	 und	 die	 stumme	 Anteilnahme
ihres	 Vaters	 hatte	 sie	 zunehmend	 zornig
gemacht.	 Er	 behandelte	 sie	 wie	 eine	 Kranke.
Sie	 wusste,	 dass	 er	 nicht	 anders	 konnte,	 und
hatte	 ihm	 keinen	 Vorwurf	 gemacht,	 aber	 sein



Verhalten	 hatte	 ihren	 Entschluss	 bestärkt,	 ihr
Leben	 endlich	 wieder	 selbst	 in	 die	 Hand	 zu
nehmen.
Das	Wasser	 kochte,	 sie	 brühte	 den	Tee	 auf

und	 trug	 Thermoskanne	 und	 Tasse	 ins
Wohnzimmer.	 Nachdem	 sie	 beides	 auf	 dem
Couchtisch	 abgestellt	 hatte,	 ging	 sie	 ans
Fenster.	 Ihr	Blick	glitt	durch	den	verwilderten
Garten	hinüber	zum	See.	Das	 luftige	Blau	des
Himmels	 hatte	 mittlerweile	 in	 ein
schimmerndes	 Lichtgrau	 gewechselt.	 Die
Wasseroberfläche	 lag	wie	 in	 Silber	 gegossen.
Sie	 fühlte	 sich	 ruhig,	 als	 habe	 der	 Sturm	 sich
für	immer	gelegt,	der	seit	über	einem	Jahr	mal
mehr,	mal	weniger	heftig	 in	 ihr	wütete.	Doch,
dachte	sie,	es	war	richtig	gewesen,	das	Haus	zu
kaufen.
Eigentlich	hatte	sie	das	Geld	nicht	anrühren

wollen.	Von	Rainers	Tod	zu	profitieren	war	ihr



ebenso	 unvorstellbar	 erschienen,	 wie	 noch
länger	 bei	 ihren	 Eltern	 zu	 wohnen.	 In	 diesem
Dilemma	 hatte	 sie	 gesteckt,	 als	 sie	 das	 Haus
entdeckt	 hatte.	 Eine	 kleine	 dreigiebelige
Jugendstilvilla	direkt	am	Kirchsee	gelegen.	Sie
hatte	 gespürt,	 wenn	 überhaupt	 ein	 Neuanfang
möglich	war,	dann	hier,	in	diesem	hundert	Jahre
alten	 Haus	 mit	 seinen	 knarrenden	 Böden,
ausgetretenen	 Stufen	 und	 hohen	Räumen.	 Ihre
Mutter	 hatte	 sie	 gescholten.	 Sie	 sei
unvernünftig,	da	die	 finanziellen	Reserven	mit
diesem	Kauf	 beinahe	 erschöpft	waren.	 »Kind,
du	 wirst	 wieder	 arbeiten	 müssen«,	 hatte	 sie
gesagt,	 als	 sei	 das	 eine	 schreckliche
Vorstellung.	Genau	wie	für	Rainer.
Agnes	 spürte	 ein	 leichtes	 Unbehagen.	 Ein

Gefühl,	als	nähere	sich	der	Sturm	wieder.	Eilig
ging	 sie	 zum	 Sofa	 zurück	 und	 schenkte	 sich
eine	 Tasse	 Tee	 ein.	 Während	 sie	 ihn	 trank,



wanderte	 ihr	 Blick	 durchs	 Zimmer.	 Ihr
Mobiliar	bestand	aus	einer	Mischung	alter	und
neuer	 Möbel.	 Teils	 neu	 gekauft,	 teils	 von
Michael	 und	 ihren	 Eltern	 ausrangiert.	 Aber
Vorhänge	und	Teppiche	fehlten	noch.	Im	Regal
standen	 nur	 einige	 CDs	 und	 ein	 paar	 Bücher.
Auf	 einmal	 konnte	 sie	 die	 Leere	 der	 Räume,
die	 sie	 umgaben,	 körperlich	 fühlen.	Vielleicht
gehörte	 sie	 doch	 nicht	 hierher.	 Agnes
versuchte,	 eine	 aufsteigende	 Erinnerung
zurückzudrängen:	 zwei	 winzige	 leere	 Zimmer,
ein	Sprossenfenster	stand	offen,	gab	den	Blick
in	 einen	 öden	 Hinterhof	 frei,	 eine
handtuchbreite	Küche,	ein	verbeulter	Gasherd.
Hastig	 fasste	 Agnes	 die	 langen	 Haare
zusammen,	 schlang	 sie	 zu	 einem	 Knoten,
stopfte	 sie	 in	 den	Ausschnitt	 des	 Sweatshirts.
Sie	hatte	sich	eben	für	ein	Leben	auf	dem	Land
entschieden.



Ihr	 Blick	 fiel	 auf	 den	 Biedermeiersekretär,
das	 Geschenk	 ihrer	 Eltern	 zum	 Einzug.	 Ein
Gläschen	 mit	 Fensterlack,	 das	 sie	 nach	 dem
Ausbessern	 einer	 abgestoßenen	 Stelle	 nicht
aufgeräumt	 hatte,	 stand	 noch	 dort.	 Auf	 dem
Sekretär	würde	 sich	das	Foto	gut	machen.	Sie
ging	nach	oben	und	holte	den	Silberrahmen	aus
dem	 Schlafzimmer.	 Das	 Bild,	 das	 er	 enthielt
und	 das	 sie	 wie	 einen	 Schatz	 hütete,	 war	 vor
zwei	 Jahren	am	Atlantik	entstanden.	Für	einen
Moment	 konnte	 Agnes	 die	 salzige	 Luft
schmecken,	 das	 Kreischen	 der	 Möwen	 und
Yvonnes	 Lachen	 hören,	 konnte	 Rainer	 sehen,
wie	er	ihr	half,	den	knallroten	Lenkdrachen	im
auflandigen	 Wind	 zu	 steuern.	 Sie	 versuchte,
diesen	Eindruck	festzuhalten,	aber	durch	diese
Bemühung	brachte	sie	ihn	zum	Verschwinden.
Im	 vergangenen	 Jahr,	 wenn	 sie	 nachts	 in

ihrem	ehemaligen	Kinderzimmer	wachgelegen


