
meine	 Mutter	 sich	 in	 ihrem	 Schmerz	 die
Haare	 raufte	 und	mein	 Vater	 sich	 die	Hand
schluchzend	 vor	 den	 Mund	 schlug.	 Babsi
glotzte	nur	doof	in	die	Runde.
Kinderphantasien	 eben.	 Natürlich	 wollte

ich	nicht	sterben.	Nicht	wirklich.	Ich	riss	mich
also	 los	und	holte	die	drei	bei	der	nächsten
Brücke	 ein.	 Sie	 hatten	 sie	 schon	 überquert
und	 stiegen	 über	 Felsen	 zu	 einem	 Plateau
hinauf.	Von	dort	hatte	man	eine	tolle	Aussicht
über	 die	 Wasserfälle.	 Zu	 Weihnachten	 hatte
mein	 Vater	 sich	 einen	 Camcorder	 gekauft.
Seither	filmte	er	ständig.	Nun	richtete	er	ihn
auf	 die	 Wasserfälle.	 Dreißig	 Meter	 stürzten
sie	in	die	Tiefe.	Ich	lief	über	die	Brücke,	stieg
die	 Treppe	 nach	 oben	 und	 gesellte	 mich	 zu
ihnen.	Niemandem	war	aufgefallen,	dass	 ich
weg	gewesen	war.	 Ich	hätte	wirklich	 tot	 sein
können.
Meine	Mutter	teilte	Brotzeit	aus.	Die	Sonne

kam	 heraus.	 Nachdem	 wir	 gegessen	 hatten,



kletterte	 mein	 Vater	 ein	 Stück	 höher,	 um
besser	 filmen	zu	können.	Er	 fragte	nicht,	ob
ich	 mitkommen	 wollte.	 Meine	 Mutter	 lehnte
sich	an	einen	Felsen	und	schloss	die	Augen.
»Kannst	 du	 einen	 Moment	 auf	 Babsi
aufpassen?«,	 fragte	 sie,	 ohne	 mich
anzublicken.	Mein	Nicken	kann	sie	also	nicht
gesehen	haben.	 Sie	dachte	 einfach,	 dass	 ich
es	tun	würde.	Der	Klumpen	war	wieder	da.	Er
drückte	 in	 meinem	 Hals.	 Früher	 haben	 sie
mich	 geliebt.	 Früher	 war	 ich	 ihr
Sonnenschein	und	nicht	unsichtbar.
Die	 blöde	 Babsi	 saß	 auf	 einem	 Stein	 und

beobachtete	 sabbernd	 einen	 Käfer.	 Ich	 ging
bis	 zur	 Absperrung,	 hinter	 der	 die	 Felsen
und	der	Bach	senkrecht	in	die	Tiefe	stürzten.
Das	Geländer	bestand	 lediglich	aus	einigen
Stützen	 und	 einem	 waagrecht
darübergenagelten	 Baumstamm.	 Er	 reichte
mir	 bis	 zur	 Schulter.	 Eine	 wirklich
gefährliche	 Konstruktion.	 Ich	 nahm	 Anlauf



und	sprang	ab.	Meine	Hände	umklammerten
das	Holz.	 Ich	 schwang	mich	unten	hindurch,
weit	 hinaus,	 spürte	 den	 Abgrund,	 der	 mich
einsaugen	wollte	wie	ein	schwarzes	Loch.	Ich
klammerte	mich	 fest,	 ließ	nicht	 los,	 pendelte
zurück	und	 landete	mit	wackligen	Beinen	 im
Gras.
Die	 Brotzeit	 wollte	 raus.	 Ich	 würgte	 sie

wieder	 hinunter.	 Im	Brustkorb	 flatterte	mein
Herz	wie	ein	irrsinnig	gewordener	Vogel,	und
die	Spreißel	in	meinen	Handflächen	brannten
wie	Feuer.	Erst	jetzt	bemerkte	ich,	dass	Babsi
mich	beobachtet	hatte.	Eine	Idee	stieg	in	mir
auf.	Ich	ging	in	die	Hocke,	winkte	sie	zu	mir.
Neugierig	kam	sie	näher.	Mama	döste	in	der
Sonne.	Von	Papa	war	weit	und	breit	nichts	zu
sehen.	 Ich	 senkte	 meine	 Stimme.	 »Komm,
Babsi«,	 sagte	 ich.	»Was	 ich	 kann,	 kannst	du
auch.	Du	wirst	sehen,	es	macht	Spaß.«
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»Guten	 Morgen,	 München!«	 Die	 Stimme	 des
Radiomoderators	 vibrierte	 vor	 Fröhlichkeit.
»Es	 ist	 Sonntag,	 der	 siebzehnte	August,	 sechs
Uhr	 fünfzehn.	Vor	 vier	Minuten	 ist	 die	 Sonne
aufgegangen,	und	der	Wetterfrosch	sitzt	bereits
auf	 der	 obersten	 Sprosse	 seiner	 Leiter.	 Ein
wahrhaft	 traumhafter	 Sommertag	 mit
Temperaturen	 um	 die	 dreißig	 Grad	 erwartet
uns.	Mit	dem	nächsten	Song	wünsche	ich	allen
Frühaufstehern	 einen	 wundervollen	 Morgen.«
Die	 ersten	 Takte	 erklangen	 und	mit	 ihnen	 das
spröde	 Timbre	 Billie	 Holidays.	 Summertime
and	the	livin’	is	easy.
Dühnfort	 drehte	 das	 Autoradio	 lauter	 und

sang	mit.	 »Fish	 are	 jumpin’	 and	 the	 cotton	 is
high.«	 Er	wollte	 das	Hochgefühl,	 das	 ihn	 seit
Freitag	 begleitete,	 nicht	 loslassen.	 Ein	 paar



Minuten	noch,	bis	ihn	der	Alltag	seines	Berufs
einholte.	»So	hush,	little	baby,	baby,	don’t	you
cry.«
Die	Sonne	 stieg	 als	 orangeroter	Ball	 hinter

den	 Wipfeln	 des	 Waldes	 auf,	 der	 die
Rodungssiedlung	 umgab.	 Rotes	 Morgenlicht
fiel	auf	Getreidefelder	und	Häuser	mit	weißem
Rauputz,	 auf	 dunkle	 Holzbalkone	 voller
Geranien	 und	 mit	 Solarpaneelen	 besetzte
Ziegeldächer,	auf	die	Kirche	St.	Georg,	die	auf
einem	 Hügel	 im	 Zentrum	 des	 Ortes	 thronte,
und	 auf	 das	 Ortsschild:	 Schäftlarn,	 Landkreis
München.	Er	folgte	der	Route	durchs	Dorf,	die
das	Navigationsgerät	vorgab,	und	entdeckte	die
Löschfahrzeuge	 und	 Streifenwagen	 am
Ortsrand	vor	der	rauchenden	Ruine	eines	alten
Bauernhauses,	das	als	Wohnhaus	für	gehobene
Ansprüche	umgebaut	worden	war.
Das	Gefühl	von	Leichtigkeit	und	Freude,	das

ihn	 begleitete,	 seit	 Gina	 ihm	 am	 Freitag	 den
Teststab	 gezeigt	 hatte	 und	 er	 wusste,	 dass	 er
Vater	wurde,	verflüchtigte	sich,	gab	dem	Raum,


