
klebte.	Von	außen	erkannte	man	nur	die	weiße
Rückseite,	aber	der	Umriss	verriet	mir,	dass	es
Soldaten,	 Flugzeuge	 und	Autos	 waren.	 Nachts
stieg	ich	manchmal	aus	dem	Bett,	presste	mein
Ohr	an	die	Wand	und	versuchte,	ihn	zu	hören.

Nisses	Mum	war	die	schönste	Frau,	die	ich
je	 gesehen	 habe.	 Sie	 hatte	 weißblondes	 Haar
und	war	so	traumhaft,	dass	sie	grausam	aussah.
Ich	 kapierte	 nicht,	 dass	 es	 jemand	wie	 sie	 an
einem	 so	 dermaßen	 langweiligen	 Ort	 wie
unserem	 Wohnblock	 aushielt.	 Sie	 schien	 mit
demselben	 Gedanken	 zu	 hadern:	 Ich	 habe	 es
nicht	ein	einziges	Mal	erlebt,	dass	sie	glücklich
aussah,	 ihrer	 Schönheit	 aber	 tat	 das	 keinen
Abbruch.	Meine	Mum	war	auf	ihre	Weise	auch
hübsch,	 aber	 die	 Sorgen,	 die	 sie	 sich	 ständig
über	 dieses	 oder	 jenes	 machte,	 hinterließen
Spuren	in	ihrem	Gesicht	und	wurden	bald	zum
Einzigen,	 das	man	 darin	 sah.	 Ich	 schaue	 nicht
gern	in	Spiegel,	aber	wenn,	dann	starrt	mich	ihr
Gesicht	an.	Nur	bin	ich	heute	viel	älter,	als	sie



es	je	werden	sollte.
Wenn	 ich	 Mrs	 Hofmann	 mit	 anderen

Männern	zusammen	sah,	fragte	ich	mich,	ob	sie
so	 schlimm	wie	 Anders	 oder	 vielleicht	 sogar
noch	schlimmer	waren.	Und	abends	 fragte	 ich
mich	 manchmal,	 ob	 Nisse	 sein	 Ohr	 an
denselben	Flecken	Wand	presste,	zwischen	uns
nur	 wenige	 Zentimeter.	 Im	 Dunkel	 seines
Zimmers	sah	ich	sein	blondes	Haar	leuchten.

Nicht	 dass	 ich	 Nisse	 gemocht	 hätte.	 Er
preschte	 wie	 ein	 Tier	 um	 die	 Wohnblöcke,
trampelte	Blumen	 nieder	 und	 hieb	 auf	Bäume
ein.	Er	machte	Sand	nass,	buk	aus	dem	Matsch
Kugeln	 und	 bewarf	 damit	 andere	 Jungen,	 um
dann	 die	 schwarzen,	 schmierigen	 Hände
auszustrecken	und	hinter	Mädchen	herzujagen.
Ich	 selbst	 mied	 solche	 Spiele.	 Manchmal
spielte	 ich	 mit	 anderen	 Kindern	 aus	 der
Siedlung,	aber	nie	mit	Nisse.

Eines	Tages	sah	ich	eine	Schar	von	sieben,
acht	 Kindern,	 die	 sich	 an	 der	 Ecke	 unseres



Wohnblocks	 über	 etwas	 beugten.	 Sie	 standen
oder	 knieten	 in	 der	 Erde	 eines	 Blumenbeets,
wie	 gebannt	 von	 dem,	 was	 ich	 nicht	 sehen
konnte.	Neugierig	linste	ich	über	ihre	Rücken,
um	mehr	herauszufinden.

»Was	ist	es?«,	fragte	ich,	weil	ich	zwischen
ihren	 dicht	 gedrängten	 Leibern	 nicht
hindurchsehen	konnte.

In	 dem	 Moment	 stand	 Nisse	 auf,	 der
inmitten	 dieser	 Schar	 steckte,	 weshalb	 alle
zurückweichen	mussten.	»Nur	das	hier«,	 sagte
er,	während	er	sich	umdrehte,	und	ich	sah	einen
kleinen,	 verschwommenen	 Schemen	 auf	 mich
zufliegen.	 Instinktiv	 langte	 ich	danach,	 um	 ihn
zu	 fangen:	 eine	 tote	 Maus.	 Ich	 hielt	 sie	 nur
einen	 Moment,	 ehe	 ich	 sie	 zu	 Boden	 warf,
schaudernd	 wegen	 ihrer	 kalten,	 starren
Kompaktheit,	 ihres	 drahtigen,
schmutzverklebten	Fells.	Das	Gefühl	haftete	an
meinen	Händen.	Alle	um	mich	herum	lachten.

»Du	gemeines	Biest«,	schrie	ich	Nisse	an.



Weinend	 rannte	 ich	 zurück	 zur	 Wohnung,
um	 meiner	 Mum	 –	 sobald	 sie	 sich	 davon
überzeugt	 hatte,	 dass	 ich	 unverletzt	war	 –	 das
Vorgefallene	zu	erzählen.	»Na	schön«,	sagte	sie
und	verließ	die	Wohnung.	 Ich	 trat	 ans	Fenster
und	sah,	wie	sie	aus	unserer	Tür	kam	und	zum
nächsten	 Treppenhaus	 ging.	 An	 jenem	 Abend
legte	 ich	 das	 Ohr	 an	 die	 Wand	 und	 konnte
deutlich	 hören,	 wie	 Mrs	 Hofmann	 Nisse
anschrie,	 auch	 wenn	 ich	 die	 heisere,	 barsche
Stimme	kaum	mit	 ihrem	schönen	Aussehen	 in
Einklang	 brachte.	 Es	 war,	 als	 lebte	 in	 ihrer
Wohnung	 noch	 eine	 Frau,	 die	 nur	 dann
auftauchte,	 wenn	 jemand	 bestraft	 werden
musste.	 Später,	 das	 Geschrei	 war	 schon	 lang
vorbei,	saß	ich	aufrecht	im	Bett,	das	Ohr	an	die
kühle	Wand	gepresst.	 Ich	weiß	 noch,	 dass	 ich
lächelte,	 als	 ich,	 nur	 sehr	 undeutlich,	 Nisse
weinen	hörte.

***



Mum	arbeitete	 im	Büro	 einer	 nahe	 gelegenen
Fabrik,	und	Anders	fuhr	jeden	Morgen	mit	dem
ältlichen	Saab	nach	Stockholm;	 sein	 Job	hatte
irgendwas	mit	den	städtischen	Telefonleitungen
zu	tun.	Ich	habe	ihn	mal	danach	gefragt,	er	hatte
jedoch	 geantwortet,	 was	 er	 mache,	 sei	 für
kleine	 Mädchen	 zu	 kompliziert.	 Während	 der
Ferien	 war	 ich	 meist	 allein,	 das	 machte	 mir
allerdings	nichts	aus.	Solange	ich	genug	Bücher
hatte,	wurde	mir	nicht	langweilig.	Tagsüber	las
ich	oft	 im	 tüpfeligen	Schutz	der	Birke,	 rückte
mit	 dem	 Schatten	 mit,	 der	 über	 den	 Rasen
wanderte.	 Es	 war,	 als	 säße	 ich	 im	 Zentrum
eines	 riesigen	 Ziffernblattes;	 erst	 zog	 der
Baumschatten	längs	über	unser	Mietshaus,	dann
über	 die	 angrenzenden	 Häuser.	 Ein	 paar	 Tage
nachdem	Nisse	mir	die	Maus	zugeworfen	hatte,
begann	er	immer	wieder	an	mir	vorbeizulaufen.
Er	tat,	als	würde	er	mich	gar	nicht	wahrnehmen,
aber	 ich	 sah	 die	 kleinen,	 huschenden
Bewegungen	seiner	Augen,	wenn	er	mir	von	der


