


Als ich aufwache, zeigt mein Handy acht Uhr morgens. Ich muss wohl irgendwann

eingeschlafen sein, nachdem ich das Tablett meiner Schwester doch noch leer gegessen

und mir stundenlang seichtes Programm reingezogen habe. Wieder sind fünf

Nachrichten von Christine und Robert gekommen. Ich lösche sie, ohne sie zu lesen. Auf

das Geschleime und ihre verlogenen Ausreden kann ich verzichten. Dann stelle ich das

Handy aus. Es ist, als würde ich mein aus den Fugen geratenes Leben mal für eine Weile

auf Pause stellen.

Ich entscheide mich dafür aufzustehen. Also mache ich sogar mein Bett und springe

im Bad unter die Dusche. Die Haare werden gewaschen und zu einer Löwenmähne

geföhnt. Allerdings stehe ich dann erneut vor dem Klamottenproblem. Also schnappe

ich mir das Telefon und tippe nach kurzem Überlegen die vierzig für die Küche ein. Ich

hab so das Gefühl, dass ich meine Schwester hier am ehesten erreiche.

»Ja, Rainer hier«, ertönt eine geschä�tige Stimme aus dem Hörer.

»Äh, hallo! Hier ist Alexandra, könnte ich kurz mit Elisabeth sprechen?«

»Mit wem?« Hab ich mich verwählt? Quatsch, das ist eine Hausleitung, da wird doch

wohl jeder die Chefin kennen!?

»Mit Elisabeth«, wiederhole ich tapfer.

»Ach so. Lilly, ist für dich«, höre ich ihn rufen. Lilly? Meint der meine Schwester? In

unserer Familie gab es nie Spitznamen. Obwohl es bei den vielen Namen, mit denen

meine Schwester und ich gesegnet sind, sicher tausend Möglichkeiten gegeben hätte,

hat uns nie jemand anders genannt als Elisabeth und Alexandra. Und wenn wir als

Kinder etwas angestellt hatten, benutzte meine Mutter sogar immer alle Namen, wenn

sie uns ausschimp�te.

»Hallo, Schwesterherz«, tönt es nun aus dem Hörer.

»Lilly? Seit wann bist du denn Lilly?«, frage ich nur, immer noch total erstaunt.
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Elisabeth lacht. »Hier bin ich schon seit Jahren Lilly. Elisabeth nennen mich

eigentlich nur mehr unsere Eltern und du.«

Ich lache auf. »Ich wusste es! Was dich betri��t, bin ich einfach kein Insider. Aber ich

habe eigentlich ein anderes Problem. Ich hab nichts anzuziehen, also außer den Sachen,

mit denen ich schon ewig im Auto gesessen habe«, rücke ich heraus.

»Das lässt sich ändern«, meint Elisabeth, also Lilly, und legt auf.

Wenige Minuten später klop�t es. Mit einem Stapel Klamotten schiebt sich meine

Schwester an mir vorbei.

»Ich ho�fe, wir haben immer noch dieselbe Größe. Hab dir gleich ein paar Sachen

mehr mitgebracht, weil ich ja nicht weiß, was du normalerweise so trägst.«

Wir kennen uns wirklich zu wenig.

»Danke«, murmle ich und werde umarmt.

»Ich freu mich, dass du dich entschieden hast, aufzustehen.« Elisabeth lächelt.

»Aber jetzt muss ich wieder los, sonst geschieht in der Küche noch ein Unglück und es

gibt kein Mittagessen.«

Als sie wieder weg ist, schlüpfe ich in ein buntes Trägertop, eine blaue kurze Hose

und in die weißen Sneakers, die Elisabeth mir mitgebracht hat. Alles passt wie

angegossen. Wie ich schon sagte, von der Haarfarbe über die Stimme bis hin zur

Konfektionsgröße – bei uns ist alles gleich.

Dann beschließe ich, eine Erkundungstour durch die Pension und das Restaurant zu

machen.

Klein aber fein, das ist die richtige Beschreibung für das, was ich sehe. Die Au�teilung

ist gut geplant, Paul und Elisabeth müssen einen guten Architekten beau�tragt haben.

Und die Ausstattung strahlt so viel von meiner Schwester aus, dass ich ganz beeindruckt

bin, wie herzlich und familiär sich hier alles anfühlt.

Die Pension hat nur fünfzehn Zimmer, aber ich entdecke im Treppenhaus, dass wohl

die Möglichkeit zu einem weiteren Ausbau gegeben ist. Alles ist hell und freundlich

gehalten und an jeder Ecke findet man ein kleines Detail, das die warme Atmosphäre

unterstreicht. Als wäre man nicht in einem Hotel, sondern im großen Eigenheim einer

Freundin untergebracht.



Auf dem Weg zum Speisesaal entdecke ich neben Elisabeths Meisterbrief ein Foto

von meiner Schwester und Paul vor dem Rohbau der Pension. Sie strahlt so in die

Kamera, dass ich mich unweigerlich frage, wann ich zum letzten Mal so einen

glücklichen Gesichtsausdruck hatte.

Als ich den Speisesaal betrete, bleibe ich überwältigt stehen. Zwei Wände sind

komplett aus Glas und zeigen den Ausblick auf die Ostsee. Eine Wand lässt sich teilweise

ö�fnen und bietet so einen Ausgang auf die Terrasse, die windgeschützt ist, durch den

Küchenzubau. Hier kann man bestimmt noch bis in den Herbst draußen sitzen. Mein

Gott, das Grundstück in dieser Lage muss ein Vermögen gekostet haben.

Hier ist noch alles fürs Frühstück gedeckt, aber irgendwie wage ich es nicht, mich

einfach an einen Tisch zu setzen. Ich sehe den Eingang zur Küche und höre das emsige

Treiben darin. Ich denke, da würde ich jetzt nur stören.

Hinter der Rezeption entdecke ich, neben dem Durchgang zur Wohnung meiner

Schwester, das Büro. Verstohlen sehe ich mich um, als ich mich hineinschleiche.

Als Gast habe ich hier ja nichts verloren, aber irgendwie bin ich ja kein gewöhnlicher

Gast. Ich möchte auch nur sehen, ob Elisabeth immer noch ihren verschrobenen

Ordnungssinn hat.

Doch als ich mich hinter die Rezeption schleiche, kommt plötzlich eine blonde Frau

Mitte dreißig um die Ecke und ru�t: »Moment!«

Ich lege mir schon mal eine gute Entschuldigung zurecht. Notfalls kann Elisabeth ja

alles au�klären.

»Der Gemüselieferant hat angerufen, er kommt morgen eine Stunde später«, meint

mein Gegenüber nur und geht weiter.

»Äh, ja, ich … werde es ausrichten«, antworte ich verwirrt und setze mich im Büro an

den Schreibtisch. Eigenartige Person!

Manche Dinge ändern sich nie, zumindest, wenn ich das Chaos – ok, nennen wir es

alternatives Ablagesystem – von Elisabeth ansehe. Ich lächle, da steht plötzlich jemand

in der Bürotür.

»Oh, ich  … kann das erklären«, entschuldige ich mich gerade, doch der verärgerte

Mann mit der Kochschürze lässt mich gar nicht ausreden.

»Was denn? Die Deichmanns haben eben ihren Tisch für vier Personen für heute

Mittag auf zehn erhöht. Ich frag mich, wo wir die unterbringen sollen! Wir haben doch

den Vierertisch gerade so noch einschieben können.«

»Oh, und auf der Terrasse ist auch nichts mehr frei?«, murmle ich verlegen, einen

Ausweg suchend.



»Die haben doch extra einen Tisch drinnen reserviert. Aber Familie Hauser von

Zimmer acht könnte ich fragen, ob sie vielleicht draußen sitzen möchten, die

frühstücken gerade. Danke, Lilly!« Sagt es und ist weg.

»Aber ich … bin nicht Lilly«, versuche ich ihm nachzurufen, aber er hört mich nicht

mehr.

Da erst geht mir ein Licht auf: Die Zwillingsfalle! In der Schule wurden wir sogar in

zwei verschiedene Klassen gesteckt, weil die Lehrer uns einfach nicht

auseinanderhalten konnten. Und o�fensichtlich hat sich nichts geändert. Ich muss hier

schleunigst raus, bevor noch mehr Verwirrung entsteht. Doch als ich gerade aufstehen

möchte, steht schon wieder jemand vor mir. Ein junger Mann um die zwanzig. Er sieht

mich ein paar Sekunden an und hält mir dann seine Stundenaufzeichnung entgegen.

»Guten Morgen«, grüßt er freundlich.

»Ja, Morgen, ich …«, fange ich an, doch wieder komme ich nicht zu Wort.

»Könnten Sie das bitte Lilly geben oder einfach hier hinlegen?«, bittet mich mein

Gegenüber.

Ich sehe ihn erstaunt an. »Ja, mach ich«, antworte ich zögernd.

»Sie sind Lillys Schwester aus Zimmer vier, richtig?«

Ich nicke. »Ja, woher wissen Sie das?«

»Ich war der Zimmerservice. Mein Name ist Niko.«

Ich strecke ihm die Hand hin. »Alexandra. Und wir können uns ruhig duzen.«

Schließlich bin ich noch kein Fossil, möchte ich fast hinzufügen. Ich fühle mich immer

extrem alt, wenn mich jüngere Menschen siezen.

Niko schüttelt meine Hand. »Du bist hier ein wohl gehütetes Geheimnis. Aber

Zimmerservice ist bei uns nicht üblich und als Lilly mich gestern trotzdem

hochgeschickt hat, musste sie mir gegenüber wohl oder übel damit rausrücken, welcher

rätselha�te Gast in der Nacht von Freitag auf Samstag überraschend angekommen ist

und so eine Sonderbehandlung erhält.« Er lächelt und zwinkert mir zu.

»Tut mir leid, dass ich dich nicht reingelassen hab«, entschuldige ich mich.

Aber Niko hebt abwehrend die Hände. »Du hattest sicher einen Grund.«

»Ich fürchte, ich hab ganz schön für Verwirrung gesorgt, weil mich hier einige für

Elisabeth  … äh  … Lilly gehalten haben. Also der Gemüselieferant kommt morgen eine

Stunde später und Familie Deichmann kommt statt mit vier nun mit zehn Personen.«

»Ich muss ohnehin gleich in die Küche, ich sag Lilly Bescheid.« Er dreht sich zum

Gehen, doch eins muss ich noch fragen.

»Niko! Du hast doch hier drin nach Lilly gesucht. Als du mich gesehen hast, woher

wusstest du, dass ich nicht Lilly bin?« Wenn es eine Lösung für die Zwillingsfalle gibt,



will ich sie wissen.

Er überlegt einen Moment. »Der Ausdruck in deinen Augen ist anders als der von

Lilly.«

Verdutzt sehe ich ihn an. »Und zwar?«

»Traurig!«

Mit dieser Aussage dreht er sich um und geht. Ich bin so  … sprachlos. Was meine

Augen angeht, hat er sicher hundertprozentig recht, aber dass gerade das die

Zwillingsfalle außer Kra�t gesetzt hat, wir�t mich etwas aus der Bahn. Nicht, dass sonst

alles so rund laufen würde!

Ich will gerade aus dem Büro gehen, als mir meine Schwester entgegenkommt. Sie

trägt eine Kochschürze, die Haare zu einem Dutt zusammengesteckt und hat wie

immer in den letzten Tagen ein fröhliches Lächeln auf den Lippen.

»Hey, du sti�test ja ganz schön Verwirrung. Komm, setz dich in den Speisesaal, ich

bring dir Frühstück.«

Ehe ich noch etwas antworten kann, ist sie schon wieder hinter der Küchentür

verschwunden.

Wenig später stehen Ka�fee, Croissants, Butter und Honig vor mir. Da ich schon

länger als eine Stunde wach bin, habe ich Hunger. Das ist leider immer so bei mir – zu

Hause bring ich einfach nichts hinunter, aber sobald ich das Büro betrete, könnte ich

eine ganze Kuh verdrücken.

»Niko hat mir alles erzählt. Die Zwillingsfalle hat also wieder mal zugeschlagen«,

meint meine Schwester grinsend, als sie sich kurz zu mir setzt.

Ich sehe sie entschuldigend an. »Tut mir leid, ich wollte nicht den ganzen Betrieb

durcheinanderbringen.«

Elisabeth macht eine abwehrende Handbewegung. »Quatsch! Nachdem du dich ja

entschieden hast, wieder ins Leben zurückzukehren, werde ich dich heute ohnehin allen

vorstellen und dann brauchen wir nur noch einen Code oder so etwas, damit die Leute

uns auseinanderhalten können«, scherzt sie.

Ich angle nach einem Croissant. Den Ka�fee nehme ich heute mit ein paar Tropfen

Milch. »Na, viel Glück bei der Suche. Mama kann uns bis heute nicht unterscheiden,

dabei hat sie uns zur Welt gebracht«, gebe ich zu bedenken.

»Paul kann uns helfen. Er weiß immer, welche von uns vor ihm steht.« Stimmt, auf

den Freund meiner Schwester ist Verlass.

»Wo ist Paul denn eigentlich?«, frage ich, denn ich habe ihn heute noch nirgends

entdeckt.


