Mechanisch 6ffne ich die Schublade
mit den Tampons und l6se meinen
Klammergriff vom Waschbecken. Als
ich mich hintiberbeuge, sehe ich kurz
mein Gesicht. Erschiittert wende ich
den Blick ab und denke an meine
preufdischen Vorfahren. Ich muss mich
zusammenreifien. »Das Leben geht
weiter«, murmele ich mein Mantra, »es
geht immer weiter, jetzt nur nicht
zusammenbrechen.« Ich taumele aus
dem Badezimmer ins Esszimmer.

Starken Kaffee kochen und dann
etwas tun, ablenken, nicht dariuber
nachdenken. Etwas arbeiten, mit den



Hunden rausgehen, irgendwann
Abendessen machen, weil John nach
Hause kommt ...

Der Gedanke trifft mich wie ein
Schlag. John wird nach Hause kommen.
John, der immer noch daran glaubt,
dass es diesmal geklappt hat. John, der
noch glaubt, dass ich schwanger bin.
John, der wie ich seit sieben Jahren alles
diesem einen Wunsch unterordnet ...

Jemand rammt mir ein Messer in
Unterleib und Magen. Stohnend
krimme ich mich zusammen und greife
nach der Tischkante. Preufden. Disziplin.
Zusammenreifden.



Ich frage mich verzweifelt, was meine
GrofdSmutter getan hatte in einer
solchen Situation. Sie hatte Haltung
bewahrt und sich nichts anmerken
lassen, denke ich — und richte mich von
Schmerzen gepeinigt auf.

Da trifft mein Blick den meines
Hundes, der mich aus seinen klugen
braunen Augen von seinem Platz aus
ansieht. Sein Blick ist so voller Trauer,
Sorge und Kummer, dass Preufden mir
nicht mehr helfen kann. Ich breche
neben ihm zusammen, vergrabe mein
Gesicht in seinem weichen Fell und
weine bitterlich.



Ich bin am Ende. Ich kann nicht
mehr.

Ich wache davon auf, dass mein Hund
mir Uber die Hinde leckt. Fur einen
Moment bin ich mir nicht sicher, was
passiert ist, doch dann spiire ich die
Krampfe in meinem Unterleib toben
und den schmerzenden Hohlraum in
meiner Seele. Meine Augen brennen,
mein Kopf hammert, und ich bin
unendlich miide. So mude, dass es sich
anfihlt, als wiirden meine Arme und
Beine jemand anderem gehoren. Ich
schiebe meine Hande unter die



Vorderbeine meines alten Gefahrten, in
seine »Achselh6hlen«, wie John es
nennt, um etwas zu fuhlen, um mich zu
vergewissern, dass es meine eigenen
Héande sind.

Wie lange liege ich schon hier? Wie
spat ist es? Ich muisste aufstehen und
nachsehen, aber ich bin zu erschopft. Es
spielt auch keine Rolle mehr, es ist
wieder alles umsonst gewesen. Auch
diesmal, alles umsonst.

»Sie konnen jederzeit wieder
schwanger werden!«, hatte der Arzt
gesagt. Damals, einige Tage nach dem



