Typus, den sie nicht hatte bestimmen kénnen.

»Wenn schon — wer um alles in der Welt sind
Sie?« fragte sie zuriick und reckte das Kinn
drohend vor.

Er schob sich einen Schritt ndher. Der
Groflenunterschied wurde plotzlich
beklemmend. Desgleichen das Maf}, in dem die
Zige des Mannes seinen unerfreulichen
Charakter verrieten. Aus ihrer
Froschperspektive sah die Ostrakowa seine
Schwache ebenso deutlich, wie seine Furcht.
Sein schweifibedecktes Kinn hatte sich
grimassierend nach vorn geschoben, die
Mundwinkel waren nach unten gezogen, um
Harte vorzutiuschen, aber sie wufdte, daf} er
nur eine unheilbare Feigheit bannen wollte. Er
sieht aus wie jemand, der sich zu einer
Heldentat aufrafft, dachte sie. Oder zu einer
Missetat. Er ist ein Mensch, der keiner



spontanen Handlung fihig ist, dachte sie.

»Sie wurden in Leningrad am 8. Mai 1927
geboren?« fragte der Fremde.

Wahrscheinlich hatte sie »ja« gesagt. Sie war
sich spater dessen nicht ganz sicher. Sie sah,
wie er sich wiederum mit der Zunge tiber die
Lippen fuhr. Sie sah, wie sich seine blassen
furchterfiillten Augen hoben und auf den
niherkommenden Bus starrten. Sie sah, wie
eine geradezu panikartige Unentschlossenheit
von ihm Besitz ergriff, und sie hatte den
Eindruck - der sich spater als eine fast
hellseherische Ahnung heraustellen sollte — dafy
er erwog, sie unter die Rader zu stoflen. Er tat
es nicht, aber er stie§ die nédchste Frage auf
Russisch hervor - im brutalen Moskauer
Amtston:

»1956 erhielten Sie die FErlaubnis, die
Sowjetunion zu verlassen zwecks Pflege Ihres



kranken Ehemannes, des Verraters Ostrakow?
Und auch zu gewissen anderen Zwecken?«

»Ostrakow war kein Verrater«, unterbrach
sie ihn. »Er war Patriot.« Instinktiv hob sie die
Einkaufstasche auf und umklammerte den
Henkel mit ganzer Kraft.

Der Fremde redete ungerithrt tiber diesen
Einspruch hinweg, und sehr laut, um das
Rattern des Busses zu iibertonen. »Ostrakowa,
ich bringe Thnen Griifie von Ihrer Tochter aus
Moskau, ferner von gewissen offiziellen Stellen.
Ich mochte mit Thnen iber Thre Tochter
sprechen. Steigen Sie nicht ein.«

Der Bus hatte angehalten. Der Fahrer kannte
sie und streckte die Hand nach ihrer Tasche
aus. Der Fremde fligte mit gesenkter Stimme
noch eine schreckliche Bemerkung hinzu:
»Alexandra hat ernsthafte Schwierigkeiten, die
des Beistands einer Mutter bediirfen.«



Der Fahrer forderte sie zum Einsteigen auf.
Er tat es in dem ruppigen Ton, den sie beide
sonst scherzhaft gebrauchten. »Los,
Miitterchen! Zu heif8 fir die Liebe. Geben Sie
mir Thre Tasche, und ab die Post!«

Drinnen ertonte Gelachter; dann schimpfte
jemand - diese Alte hélt den ganzen Betrieb
auf! Sie spiirte die Hand des Fremden, der
unbeholfen nach ihrem Arm griff, wie ein
linkischer Liebhaber, der nach den Knopfen
grapscht. Sie rify sich los. Sie versuchte, dem
Fahrer etwas zu sagen, brachte aber nichts
heraus: Sie o6ffnete den Mund, schien jedoch
das Sprechen verlernt zu haben. Nur mit Mithe
konnte sie ein Kopfschiitteln zustande bringen.
Der Fahrer rief ihr noch etwas zu, dann winkte
er achselzuckend. Die Schimpfkanonade
verstarkte sich — alte Vettel, mittags schon
besoffen, wie eine Hure! Regungslos sah die



Ostrakowa zu, wie der Bus abfuhr und
verschwand; sie wartete, bis ihre Sicht wieder
klarer wurde und ihr Herz zu galoppieren
aufhorte. Jetzt brauche ich ein Glas Wasser,
dachte sie. Gegen die Starken kann ich mich
selbst schiitzen. Gott bewahre mich vor den
Schwachen.

Sie folgte ihm schwer hinkend in ein Lokal.
In einem Zwangsarbeitslager hatte sie sich vor
genau finfundzwanzig Jahren bei einem
Kohlenschlipf im Bergwerk das Bein an drei
Stellen gebrochen. Am heutigen vierten August
- das Datum war ihr nicht entfallen — war
unter dem grausamen Schlag, den die
Mitteilung des Fremden ihr versetzt hatte,
wieder das Gefiihl des Verkriippeltseins iiber sie
gekommen.

Das Lokal war das letzte in der Strafie, wenn
nicht in ganz Paris, wo es weder Neonlicht



