
Typus,	den	sie	nicht	hatte	bestimmen	können.
»Wenn	schon	–	wer	um	alles	in	der	Welt	sind

Sie?«	 fragte	 sie	 zurück	 und	 reckte	 das	 Kinn
drohend	vor.

Er	 schob	 sich	 einen	 Schritt	 näher.	 Der
Größenunterschied	 wurde	 plötzlich
beklemmend.	Desgleichen	das	Maß,	in	dem	die
Züge	 des	 Mannes	 seinen	 unerfreulichen
Charakter	 verrieten.	 Aus	 ihrer
Froschperspektive	 sah	 die	 Ostrakowa	 seine
Schwäche	 ebenso	 deutlich,	 wie	 seine	 Furcht.
Sein	 schweißbedecktes	 Kinn	 hatte	 sich
grimassierend	 nach	 vorn	 geschoben,	 die
Mundwinkel	 waren	 nach	 unten	 gezogen,	 um
Härte	 vorzutäuschen,	 aber	 sie	 wußte,	 daß	 er
nur	eine	unheilbare	Feigheit	bannen	wollte.	Er
sieht	 aus	 wie	 jemand,	 der	 sich	 zu	 einer
Heldentat	 aufrafft,	 dachte	 sie.	 Oder	 zu	 einer
Missetat.	 Er	 ist	 ein	 Mensch,	 der	 keiner



spontanen	Handlung	fähig	ist,	dachte	sie.
»Sie	 wurden	 in	 Leningrad	 am	 8.	 Mai	 1927

geboren?«	fragte	der	Fremde.
Wahrscheinlich	hatte	sie	»ja«	gesagt.	Sie	war

sich	 später	 dessen	 nicht	 ganz	 sicher.	 Sie	 sah,
wie	er	 sich	wiederum	mit	der	Zunge	über	die
Lippen	 fuhr.	 Sie	 sah,	 wie	 sich	 seine	 blassen
furchterfüllten	 Augen	 hoben	 und	 auf	 den
näherkommenden	 Bus	 starrten.	 Sie	 sah,	 wie
eine	 geradezu	 panikartige	 Unentschlossenheit
von	 ihm	 Besitz	 ergriff,	 und	 sie	 hatte	 den
Eindruck	 –	 der	 sich	 später	 als	 eine	 fast
hellseherische	Ahnung	heraustellen	sollte	–	daß
er	erwog,	sie	unter	die	Räder	zu	stoßen.	Er	tat
es	 nicht,	 aber	 er	 stieß	 die	 nächste	 Frage	 auf
Russisch	 hervor	 –	 im	 brutalen	 Moskauer
Amtston:

»1956	 erhielten	 Sie	 die	 Erlaubnis,	 die
Sowjetunion	 zu	 verlassen	 zwecks	 Pflege	 Ihres



kranken	 Ehemannes,	 des	 Verräters	 Ostrakow?
Und	auch	zu	gewissen	anderen	Zwecken?«

»Ostrakow	 war	 kein	 Verräter«,	 unterbrach
sie	ihn.	»Er	war	Patriot.«	Instinktiv	hob	sie	die
Einkaufstasche	 auf	 und	 umklammerte	 den
Henkel	mit	ganzer	Kraft.

Der	 Fremde	 redete	 ungerührt	 über	 diesen
Einspruch	 hinweg,	 und	 sehr	 laut,	 um	 das
Rattern	des	Busses	 zu	übertönen.	 »Ostrakowa,
ich	bringe	 Ihnen	Grüße	von	 Ihrer	Tochter	 aus
Moskau,	ferner	von	gewissen	offiziellen	Stellen.
Ich	 möchte	 mit	 Ihnen	 über	 Ihre	 Tochter
sprechen.	Steigen	Sie	nicht	ein.«

Der	Bus	hatte	angehalten.	Der	Fahrer	kannte
sie	 und	 streckte	 die	 Hand	 nach	 ihrer	 Tasche
aus.	 Der	 Fremde	 fügte	 mit	 gesenkter	 Stimme
noch	 eine	 schreckliche	 Bemerkung	 hinzu:
»Alexandra	hat	ernsthafte	Schwierigkeiten,	die
des	Beistands	einer	Mutter	bedürfen.«



Der	 Fahrer	 forderte	 sie	 zum	Einsteigen	 auf.
Er	 tat	 es	 in	 dem	 ruppigen	 Ton,	 den	 sie	 beide
sonst	 scherzhaft	 gebrauchten.	 »Los,
Mütterchen!	 Zu	 heiß	 für	 die	 Liebe.	Geben	 Sie
mir	Ihre	Tasche,	und	ab	die	Post!«

Drinnen	 ertönte	 Gelächter;	 dann	 schimpfte
jemand	 –	 diese	 Alte	 hält	 den	 ganzen	 Betrieb
auf!	 Sie	 spürte	 die	 Hand	 des	 Fremden,	 der
unbeholfen	 nach	 ihrem	 Arm	 griff,	 wie	 ein
linkischer	 Liebhaber,	 der	 nach	 den	 Knöpfen
grapscht.	 Sie	 riß	 sich	 los.	 Sie	 versuchte,	 dem
Fahrer	 etwas	 zu	 sagen,	 brachte	 aber	 nichts
heraus:	 Sie	 öffnete	 den	 Mund,	 schien	 jedoch
das	Sprechen	verlernt	zu	haben.	Nur	mit	Mühe
konnte	sie	ein	Kopfschütteln	zustande	bringen.
Der	Fahrer	rief	ihr	noch	etwas	zu,	dann	winkte
er	 achselzuckend.	 Die	 Schimpfkanonade
verstärkte	 sich	 –	 alte	 Vettel,	 mittags	 schon
besoffen,	 wie	 eine	 Hure!	 Regungslos	 sah	 die



Ostrakowa	 zu,	 wie	 der	 Bus	 abfuhr	 und
verschwand;	 sie	wartete,	bis	 ihre	Sicht	wieder
klarer	 wurde	 und	 ihr	 Herz	 zu	 galoppieren
aufhörte.	 Jetzt	 brauche	 ich	 ein	 Glas	 Wasser,
dachte	 sie.	 Gegen	 die	 Starken	 kann	 ich	 mich
selbst	 schützen.	 Gott	 bewahre	 mich	 vor	 den
Schwachen.

Sie	folgte	 ihm	schwer	hinkend	in	ein	Lokal.
In	einem	Zwangsarbeitslager	hatte	sie	sich	vor
genau	 fünfundzwanzig	 Jahren	 bei	 einem
Kohlenschlipf	 im	 Bergwerk	 das	 Bein	 an	 drei
Stellen	gebrochen.	Am	heutigen	vierten	August
–	 das	 Datum	 war	 ihr	 nicht	 entfallen	 –	 war
unter	 dem	 grausamen	 Schlag,	 den	 die
Mitteilung	 des	 Fremden	 ihr	 versetzt	 hatte,
wieder	das	Gefühl	des	Verkrüppeltseins	über	sie
gekommen.

Das	Lokal	war	das	letzte	in	der	Straße,	wenn
nicht	 in	 ganz	 Paris,	 wo	 es	 weder	 Neonlicht


