
Schwarzer.	 Ohne	 weibliches	 Personal	 in	 den
Vorzimmern	 der	 Büros	 und	 Vorstandsetagen,
ohne	 die	 dienstbeflissenen,	 fleißigen
Arbeitsbienen	 lief	gar	nichts,	und	noch	 in	den
Siebzigern	 sang	 Konstantin	 Wecker	 in	 einem
Song,	der	mir	sehr	ans	Herz	ging:	»Was	tat	man
den	 Mädchen,	 die	 wie	 Schirme	 und
Nelken/liegen	 gelassen	 in	 Vorzimmern
welken?«	 Ja,	 so	 war	 es,	 viele	 von	 uns	 gingen
ganz	 in	 ihrer	 Arbeit	 auf,	 liebten	 womöglich
ihren	 verheirateten	 Chef,	 wie	 es	 mir	 dann	 ja
auch	geschah,	und	vergaßen,	dass	 sie	auch	ein
eigenes	Leben	hätten	haben	können,	ja	sollen.

Nun,	 ich	 hatte	 nicht	 vor	 zu	 verwelken,
sondern	 versprach	 und	 erhoffte	 mir	 ein
interessantes,	 anregendes	 Leben,	 erfüllt	 von
der	Arbeit,	die	ich	mir	nun	bei	der	Zeit	suchen
wollte.	 Auf	 fünf	 Bewerbungen	 kamen	 damals



sechs	 Zusagen	 –	 und	 das	 sofort.	 Auch
Initiativbewerbungen	 lagen	 hoch	 im	 Kurs	 und
hatten	Erfolg,	und	–	es	ist	unschwer	zu	ahnen	–
das	war	meine	Strategie.

Geschnatzt	 und	 wieder	 aufgesatzt	 wie	 die
Grimm’sche	Gänsemagd,	allerdings	mit	kurzen
Haaren,	marschierte	 ich	 im	Februar	 1963	mit
meinen	 noch	 spärlichen	 Zeugnissen	 zum
Hamburger	 Pressehaus	 am	 Speersort,	 stieg	 in
den	 Paternoster	 und	 landete	 im	 fünften	 Stock
beim	 weiblich	 bewohnten	 Glaskasten.	 Die
junge	 Dame	 –	 es	 war	 die	 unglaublich	 dicke,
aber	 wahnsinnig	 nette,	 sanguinische,	 höchst
appetitliche	 Sonja	 mit	 dem	 tollen	 schwarzen
Lidstrich,	 deren	 bloße	 Gegenwart	 wie
Seelenbalsam	wirkte	–	machte	einen	Anruf	und
schickte	 mich	 direkt	 weiter	 zur
Personalabteilung,	wo	 ich	 sofort	 bei	Frau	von



Rechenberg	 vorgelassen	 wurde.	 Nach	 kurzem
Studium	meiner	Unterlagen	und	einem	ad	hoc
arrangierten	 Gespräch	 mit	 Marion	 Gräfin
Dönhoff,	 damals	 Leiterin	 der	 politischen
Redaktion	 und	 stellvertretende
Chefredakteurin,	 bekam	 ich,	 schwupps,
allerdings	 nicht	 ohne	 eindringliche	 gräfliche
Ermahnung,	 dass	 es	 pünktlichen	 Feierabend
wohl	 kaum	 geben	 würde,	 die	 Anstellung	 als
Sekretärin	 in	 der	 politischen	 Redaktion.	 So
einfach	 war	 das	 damals	 im	 boomenden
Westdeutschland.	 Ich	 war	 genau	 dort,	 wo	 ich
hinwollte,	 und	 ab	 sofort	 zuständig	 für	 vier
Redakteure	 und	 einen	 noch	 zu	 erwartenden
Volontär.	 Dieser	 war	 Kai	 Hermann,	 später
berühmt	geworden	mit	seiner	Stern-Reportage
»Christiane	 F.	 –	 Wir	 Kinder	 vom	 Bahnhof
Zoo«.	 Die	 Redakteure	 waren	 Theo	 Sommer



(Außenpolitik,	 NATO	 und	 transatlantische
Beziehungen),	 Hans	 Gresmann	 dito,	 mit
glanzvoller	 Stilistik,	 Dietrich	 Strothmann	 mit
Schwerpunkt	 Israel	 und	 Rolf	 Zundel
(Innenpolitik).

Aber	 als	 ich	 dann	 Mitte	 Februar
erwartungsvoll	meinen	Dienst	antrat,	war	Theo
Sommer	gar	nicht	da.	Er	absolvierte	gerade	für
drei	Monate	eine	Hospitanz	bei	der	Londoner
Sonntagszeitung	 The	 Observer,	 mit	 der	 die
Zeit	 eine	 Art	 Kooperation	 vereinbart	 hatte.
Gräfin	 Dönhoff,	 die	 ihrerseits	 weltweite
Verbindungen	 zu	 den	 bedeutendsten
Journalisten	 und	 Politikern	 pflegte,	 hatte	 ihn
dort	 hingeschickt.	 Man	 wollte	 den	 Anschluss
an	 internationale	 Standards	 des
Zeitungmachens	nicht	verpassen,	und	Sommer
sollte	sich	umsehen	und	etwas	Flair	und	Know-



how	 von	 den	 Londoner	 Zeitungsmachern	 mit
nach	 Hamburg	 bringen.	 Ich	 konnte	 es	 kaum
erwarten,	 ihn	 persönlich	 kennenzulernen.
Telefoniert	 hatten	 wir	 schon,	 und	 auch	meine
Taillenweite	 hatte	 ich	 ihm	 bereits
durchgegeben,	 denn	 wie	 den	 anderen	 Damen
auf	der	Redaktion	machte	er	auch	seiner	neuen,
von	 der	 Gräfin	 eingestellten	 und	 ihm	 noch
unbekannten	 Sekretärin	 das	 Angebot,	 einen
echten	schottischen	Kilt	und	das	dazu	passende
Cashmere-Twinset	 von	 Pringle	 aus	 London
mitzubringen,	 und	 zwar	 zu	 einem	 sehr	 viel
günstigeren	 Preis	 als	 auf	 dem	 Kontinent.
Solche	Kleidungsstücke	gab	es	in	Hamburg	nur
für	 teures	 Geld	 bei	 Ladage	 &	 Oelke,	 dem
Traditionsgeschäft	 am	 Neuen	 Wall,	 wo	 man
auch	 die	 unverwüstlichen	 hauseigenen
Dufflecoats	mit	den	Knebelknöpfen	aus	Leder


