
Einen	Moment	lang	stelle	ich	mir	vor,	ich
hätte	mich	bei	einer	von	ihnen	untergehakt.
Ich	sehe	es	direkt	vor	mir,	dieses	andere	Ich,
das	Haar	feucht	von	der	Meeresbrise	und	die
Haut	verkrustet	vom	Salz.	Wir	fünf	sind	die
besten	Freundinnen:	Wir	sind	zusammen
aufgewachsen	und	kennen	unsere	tiefsten,
dunkelsten	Geheimnisse.	Jede	von	uns	hat
einen	Geliebten,	den	sie	sich	selbst
ausgesucht	hat,	aber	das	bedeutet	nicht,	dass
wir	ihn	auch	wirklich	heiraten	werden.	Wir
diskutieren	darüber,	was	wir	zu	Mittag	essen
sollen	–	Eis,	um	unsere	von	der	Sonne
erhitzten	Körper	zu	kühlen,	oder	lieber	etwas
Gehaltvolleres,	damit	wir	für	den	Rest	des
Tages	genügend	Energie	haben	und	es	mit
den	Wellen	aufnehmen	können.	Bestimmt
einigen	wir	uns	auf	beides,	denn	beste



Freundinnen	sind	gut	darin,	Kompromisse	zu
schließen.
Die	Straßenbahn	schlingert	an	den

Mädchen	vorbei	und	die	Bilder	in	meinem
Kopf	verblassen.	Ich	bin	nicht	länger	eine	von
ihnen.
Wir	biegen	in	einen	von	Zypressen

gesäumten	Kiesweg	ein.	Louisianamoos
hängt	von	den	Ästen	wie	geisterhafte
Vorhänge	und	dann	kommt	die	Straßenbahn
vor	dem	riesigen	Hotel	zum	Stehen.	Der
Wind	ist	hier	sogar	noch	stärker,	er	fährt
durch	die	Palmwedel	und	durch	die	offenen
Fenster	der	Straßenbahn.	Sobald	der
Schaffner	die	Tür	entriegelt	hat,	springt
Benny	aufgeregt	aus	dem	Triebwagen.	Er
flitzt	die	Hoteltreppe	hinauf,	die	Arme
ausgebreitet	wie	Flügel.



»Benjamin!«,	bellt	Vater.
Benny	erstarrt.	Vater	muss	nichts	weiter

sagen.	Ein	strenger	Blick	und	ein	leichtes
Anheben	seiner	Prügelhand	genügen,	und
schon	kommt	Benny	brav	zurück.
»Du	bist	zu	alt,	um	so	durch	die	Gegend	zu

rennen«,	murmelt	Vater.	»Das	ziemt	sich
nicht.«
Benny	nickt.	»Entschuldige,	Vater.«
Vater	tätschelt	ihm	die	Schulter.	»Schon

gut,	Sohn.	Mach	es	nur	nicht	noch	einmal.«
Aber	Benny	wirkt	nicht	beruhigt.	Vater

lässt	solche	Dinge	nie	ungestraft	durchgehen.
Mutter	greift	nach	meiner	Hand.	»Komm

mit,	mein	Schatz.	Mal	sehen,	ob	wir	deinen
Liebsten	finden.«
Ich	drücke	die	Schultern	durch	und	trage

die	Maske	zur	Schau,	die	Mutter	mir	von	klein



auf	antrainiert	hat.	Ich	brauche	keinen
Spiegel,	um	zu	wissen,	dass	meine	Stirn	jetzt
vollkommen	glatt	ist.	Meine	Lippen	sind	zu
einem	eingeübten	Lächeln	verzogen,	das
niemand	als	aufgesetzt	zu	erkennen	vermag	–
jedenfalls	nicht,	wenn	ich	meine	Mutter	dabei
beobachten	kann,	wie	sie	dieselbe	Wandlung
durchläuft.	Ihre	flüchtige	Sorge	um	Benny
verschwindet,	als	hätte	es	sie	nie	gegeben.
Mutter	wartet,	bis	Vater	und	Benny

vorausgehen,	dann	steigen	wir	hinter	ihnen
die	Stufen	hoch	auf	die	verschnörkelten
Holztüren	des	Grand	Winslow	Hotel	zu.



Kapitel	Zwei

NELL
Juni,	Gegenwart

Dad	lenkt	unseren	knatternden	94er	Corolla
Kombi	auf	die	gewundene	Zufahrtsstraße,
vorbei	an	hohen	Palmen	und	Damen	mit
teuren	Handtaschen,	und	ich	werfe	einen
ersten	Blick	auf	das	Hotel.
»Was	meinst	du?«,	fragt	Dad	und	biegt	in

die	Wagenauffahrt	ein.
»Bist	du	sicher,	dass	wir	nicht	den

Dienstboteneingang	oder	so	etwas	nehmen


