
Lebens	in	einem	Seniorenheim	am	Ufer

des	Rheins,	blieb	sehr	viel	mehr	zurück

als	ein	seidenes	Unterkleid	und	ein

abgemümmelter	Lippenstift.	Da	waren

in	dem	Haus	mit	dem	großen	Garten	ein

weitläufiges	Erdgeschoss	und

darunter	–	der	Stolz	der	elterlichen

Bauherren	–	die	kostenintensive

Komplettunterkellerung:	Vorraum	und

Waschküche,	sauber	gefliest,	das

Gästezimmer	mit	der	mausgrauen

Auslegware;	man	hatte	dazu	einen

Restbestand	vom	Teppichboden	des

Wohnzimmers	verwertet,	den	meine

Eltern,	die	von	ihren	Eltern	zur



Sparsamkeit	erzogen	worden	waren,

für	den	Fall	der	Fälle	aufgehoben

hatten.

Da	war	der	Heizungskeller	mit

abgedichteter	Ölwanne	und

Sicherheitsschloss	an	der	Tür,	ein	Raum

für	Eingemachtes	mit	einem	Weinregal

aus	kraftvollen

Schmiedeeisenarabesken,	dessen	Tür

abzuschließen	gewesen	wäre,	aber	nie

wurde,	man	hatte	es	wohl	angeschafft,

weil	es	gut	zum	Haus	passte,	mit	seiner

Haustür	aus	schwerem	Schmiedeeisen,

den	Fenstern,	dem	Treppengeländer

aus	Schmiedeeisen,	deren	Kringel	mein



Vater	in	Nachtarbeit	entworfen	hatte.

Da	war	der	sogenannte	Zickzackkeller,

der	bis	unter	den	Garten	ragte,	und	vor

all	diesen	Kellerräumen	lag	die	kleine

Kellerdiele,	in	der	die	Chippendale-

Vitrine	abgestellt	worden	war,	die	sich

einmal	das	Schmuckstück	des

Esszimmers	hatte	nennen	können.	Das

Chippendale,	das	zur	Aussteuer	meiner

Mutter	gehört	hatte,	dann	aber	in	den

Keller	abgeschoben	wurde,	als	ein

stylishes	Möbel	aus	Glas	mit	Bronze

ihren	Platz	im	Esszimmer	eroberte.

Man	kam	in	den	Keller	und	wurde

dort	also	von	der	einsamen	Vitrine



begrüßt	und	dem	in	ihr	immer	noch	zur

Schau	gestellten	silbernen	Teegeschirr,

ebenfalls	Aussteuer	und	seit

Jahrzehnten	nicht	mehr	benutzt.

Immerhin	behauptete	es	seinen	Platz	in

der	Vitrine,	dieses	Set	aus	Teekanne,

Kaffeekanne,	Milchkännchen	mit

Zuckerdose.	Das	Silber	war	schon	ein

wenig	abgeschubbert,	darunter	trat	das

weiße	Porzellan	zutage.	Die	Teekanne

hatte	ihren	Deckel	verloren,	wohl	in

den	Jahren,	in	denen	wir	Kinder	sie	zur

Abmessung	des	Kaninchenfutters

entwendet	hatten	–	bis	Heidi,	unser

Kaninchen,	geschlachtet	worden	war,



vielleicht,	weil	die	Eltern	mit	Grund

bezweifelten,	ob	sie	das	geeignete

Objekt	war,	um	den	Kindern

verantwortungsvolles	Kümmern

beizubringen.	Jemand	hatte	aber	mit

der	Kanne	Erbarmen	gehabt	und	ihr

wieder	den	angestammten	Platz	in	der

Vitrine	eingeräumt,	wiewohl	jetzt	mit

ihr	heruntergestuft	zum	Kellermöbel,

aber	wenigstens	nicht	entsorgt.

Niemand	war	in	den	Jahrzehnten	nach

der	Schlachtung	von	Heidi	und	ihrer

Verarbeitung	zum	Sonntagsbraten	auf

die	Idee	gekommen,	die	Vitrine	zu

entsorgen,	geschweige	denn,	das


