Lebens in einem Seniorenheim am Ufer
des Rheins, blieb sehr viel mehr zuriick
als ein seidenes Unterkleid und ein
abgemummelter Lippenstift. Da waren
in dem Haus mit dem grofden Garten ein
weitldufiges Erdgeschoss und

darunter — der Stolz der elterlichen
Bauherren — die kostenintensive
Komplettunterkellerung: Vorraum und
Waschktiche, sauber gefliest, das
Gastezimmer mit der mausgrauen
Auslegware; man hatte dazu einen
Restbestand vom Teppichboden des
Wohnzimmers verwertet, den meine
Eltern, die von ihren Eltern zur



Sparsamkeit erzogen worden waren,
fir den Fall der Falle aufgehoben
hatten.

Da war der Heizungskeller mit
abgedichteter Olwanne und
Sicherheitsschloss an der Tiir, ein Raum
fir Eingemachtes mit einem Weinregal
aus kraftvollen
Schmiedeeisenarabesken, dessen Tur
abzuschliefsen gewesen wiére, aber nie
wurde, man hatte es wohl angeschafft,
weil es gut zum Haus passte, mit seiner
Haustur aus schwerem Schmiedeeisen,
den Fenstern, dem Treppengeldander
aus Schmiedeeisen, deren Kringel mein



Vater in Nachtarbeit entworfen hatte.
Da war der sogenannte Zickzackkeller,
der bis unter den Garten ragte, und vor
all diesen Kellerrdumen lag die kleine
Kellerdiele, in der die Chippendale-
Vitrine abgestellt worden war, die sich
einmal das Schmuckstiick des
Esszimmers hatte nennen konnen. Das
Chippendale, das zur Aussteuer meiner
Mutter gehort hatte, dann aber in den
Keller abgeschoben wurde, als ein
stylishes Mobel aus Glas mit Bronze
ihren Platz im Esszimmer eroberte.
Man kam in den Keller und wurde
dort also von der einsamen Vitrine



begrifdt und dem in ihr immer noch zur
Schau gestellten silbernen Teegeschirr,
ebenfalls Aussteuer und seit
Jahrzehnten nicht mehr benutzt.
Immerhin behauptete es seinen Platz in
der Vitrine, dieses Set aus Teekanne,
Kaffeekanne, Milchkannchen mit
Zuckerdose. Das Silber war schon ein
wenig abgeschubbert, darunter trat das
weifde Porzellan zutage. Die Teekanne
hatte ihren Deckel verloren, wohl in
den Jahren, in denen wir Kinder sie zur
Abmessung des Kaninchenfutters
entwendet hatten — bis Heidi, unser
Kaninchen, geschlachtet worden war,



vielleicht, weil die Eltern mit Grund
bezweifelten, ob sie das geeignete
Objekt war, um den Kindern
verantwortungsvolles Kimmern
beizubringen. Jemand hatte aber mit
der Kanne Erbarmen gehabt und ihr
wieder den angestammten Platz in der
Vitrine eingerdumt, wiewohl jetzt mit
ihr heruntergestuft zum Kellermdbel,
aber wenigstens nicht entsorgt.
Niemand war in den Jahrzehnten nach
der Schlachtung von Heidi und ihrer
Verarbeitung zum Sonntagsbraten auf
die Idee gekommen, die Vitrine zu
entsorgen, geschweige denn, das



