
Götter	schlafen	auf	einem	Bett	aus

Safran	Nacht	um	Nacht.	Für	Sterbliche

hingegen	bleibt	die	Süße	nur	einen

Herzschlag	lang,	und	wer	den	verpasst,

bekommt	ihn	nicht	zurück.

Stattdessen	hängen	die	Zweige	von

altersgebeugten,	dunklen	Bäumen	–

Pinien,	Zedern,	Zypressen	und

Wacholder	–	auf	den	Weg	hinunter	und

werfen	Schatten,	in	denen	nichts

Liebliches	gedeiht.	Was	in	den	Schatten

herumspringt,	sind	weder	Hasen	noch

possierliche	Eichhörnchen,	sondern

graupelzige	Affen,	Makaken,	mit	zu



Fratzen	verzerrten	Menschengesichtern,

vor	deren	Anblick	einem	das	Blut	gefriert.

Tatsächlich	endet	der	Weg	–	und	damit

der	Grund	und	Boden,	den	Vater	für	seine

Verdienste	erhalten	hat	–	an	der	Kante

des	Felsens.	Vom	Gras	überwachsen	ist

dort	das	seltsame	steinerne	Symbol	in

den	Boden	gehauen,	vor	dem	ich	mich	am

ersten	Tag	so	erschrocken	habe,	dass	ich

um	ein	Haar	hinunter	ins	Nichts	gestürzt

wäre.

»Wie	praktisch«,	befand	die	gute

Rhoda,	ehe	sie	uns	verließ,	»da	brauchen

Sie	nach	hinten	hinaus	keine

Gartenmauer.«	Ich	aber	habe	ihrem



Tonfall	angemerkt,	dass	sie	log	und	an

dem	Weg	zur	Felskante	nichts

Praktisches	fand.	Ja,	Du	hast	richtig

gelesen.	Rhoda,	die	offenste,	ehrlichste

Haut	von	ganz	Südengland,	das

wandelnde	Herz	auf	der	Zunge,	hatte	sich

aufs	Verschweigen	und	Lügen	verlegt,

und	am	Ende	hat	sie	uns	verlassen.	Uns,

ihre	Mädchen,	von	denen	sie	doch	immer

behauptet	hat,	sie	ließe	lieber	sich	selbst

als	diese	zwei	mutterlosen	Waisen	im

Stich.

Wie	das?,	fragst	Du.	Genau	das	habe

ich	mich	auch	gefragt,	weil	ich	es	nicht

wahrhaben	wollte.	Aber	unsere	brave,



handfeste,	durch	nichts	zu	erschütternde

Rhoda	ist	hier	oben,	weit	mehr	als

tausend	Meilen	über	dem,	was	wir

Menschenwelt	nennen,	von	der

Melancholie	befallen	worden.	Und	ob	Du

es	glaubst	oder	nicht:	Die	Melancholie,

die	einen	in	dieser	Gegend	befällt,	führt,

wenn	sie	nicht	mit	entschiedenen	Mitteln

bekämpft	wird,	zum	Tod.

Also	hat	unsere	noch	immer	ein	wenig

handfeste	Rhoda	zu	diesen	entschiedenen

Mitteln	gegriffen:	Als	vor	zwei	Wochen

ein	Kamerad	von	Vater,	auch	er	einer	von

General	Ochterlonys	glorreichen

Offizieren,	uns	besuchte	(der	erste



englische	Besuch	seit	dem	Schnee,	der

über	Wochen	kein	Heraufkommen

möglich	machte)	und	ankündigte,	er	sei

auf	dem	Weg	nach	England,	um	zu

heiraten,	bot	sie	ihm	kurzerhand	ihre

Dienste	an.	Er	zahlt	ihr	weniger	als

Vater,	und	da	weder	Kinder	noch	junge

Damen	vorhanden	sind,	die	Verwendung

für	eine	Gesellschafterin	hätten,	wird	sie

Hausarbeit	verrichten	müssen,	für	die	sie

sich	bei	uns	zu	fein	war.

Nichts	davon	focht	sie	jedoch	an,

solange	sie	nur	von	hier	fortkam,	wieder

hinunter	in	die	wirkliche	Welt	und

zurück	nach	England.	Das	hier	oben,


