
heiraten.
Aber	da	 standen	sie	nun.	Annie	und	Paulo.

Sie	nickten	dem	Pastor	zu.	Sie	nahmen	sich	an
der	Hand.	Annie	trug	Weiß,	Paulo	Schwarz,	und
beider	 Haut	 war	 gebräunt	 von	 den	 Stunden	 in
der	 Sonne.	 Als	 sie	 sich	 zur	 Seite	 drehte,	 um
ihrem	 künftigen	 Ehemann	 in	 die	 Augen	 zu
sehen,	 fiel	 ihr	Blick	auf	einen	Heißluftballon,
der	 über	 dem	Sonnenuntergang	 schwebte.	Wie
entzückend,	dachte	sie.

Dann	 nahm	 sie	 Paulos	 Grinsen	 wahr,	 so
breit	 wie	 der	 Horizont.	 Während	 er	 sich
abmühte,	 ihr	 den	 Ring	 über	 den	 Finger	 zu
streifen,	 war	 nervöses	 Gelächter	 zu	 hören.
Kaum	hatte	sie	den	Finger	triumphierend	in	die
Höhe	 gereckt,	 rief	 jeder:	 »Herzlichen
Glückwunsch!«

Es	blieben	dreizehn	Stunden,	um	zu	leben.	Arm



in	Arm	schlenderten	sie	den	Gang	hinunter,	ein
frisch	 vermähltes	 Paar,	 das	 über	 alle	 Zeit	 der
Welt	 verfügte.	 Als	 Annie	 sich	 die	 Tränen
wegwischte,	sah	sie	in	der	letzten	Reihe	einen
alten	 Mann	 mit	 Schiebermütze	 sitzen,	 ein
Schmunzeln	 um	 die	 vorspringende	 Kinnlade.
Sie	hatte	das	Gefühl,	ihn	zu	kennen.

»Paulo«,	 flüsterte	 sie,	 »wer	 ist	 dieser
Mann?«

Doch	sie	wurden	unterbrochen.	»Du	siehst
so	wunderschön	aus!«,	sagte	eine	halbwüchsige
Cousine	 mit	 Zahnspange.	 Annie	 lächelte	 und
erwiderte	leise	»Danke!«

Als	 sie	 zurückschaute,	 war	 der	 alte	 Mann
verschwunden.

Es	 blieben	 zwölf	 Stunden.	 Annie	 und	 Paulo
betraten	 die	 Tanzfläche,	 über	 die	 Drähte	 mit
weißen	Glühbirnen	gespannt	waren.	Paulo	hob



einen	Arm	und	fragte:	»Bist	du	bereit?«	Annie
erinnerte	 sich	 an	 jenen	 Abend	 in	 einer
Turnhalle	 der	 Junior	 High	 School,	 als	 sie	 auf
Paulo	 zuging	 und	 sagte:	 »Du	 bist	 der	 einzige
Junge,	der	mit	mir	spricht,	also	sag	mir	auf	der
Stelle,	ob	du	mit	mir	tanzen	willst,	ja	oder	nein,
denn	sonst	geh	ich	nach	Hause	und	seh	fern.«

Damals	 hatte	 er	 sie	 angelächelt,	wie	 er	 es
auch	 jetzt	 tat,	 und	 aufs	 Neue	 fanden	 sie
zueinander	 wie	 Puzzleteile.	 Ein	 Fotograf
sprang	 herbei	 und	 rief:	 »Schaut	 hierher,
glückliche	Eheleute!«,	und	instinktiv	versteckte
Annie	ihre	ein	wenig	kleinere	linke	Hand	hinter
Paulos	 Rücken	 –	 die	 Hand,	 die	 noch	 immer
Narben	 trug	 von	 dem	 Unfall	 vor	 mehr	 als
zwanzig	Jahren.

»Wunderbar!«,	sagte	der	Fotograf.

Noch	elf	Stunden.	Annie	lehnte	sich	an	Paulos



Arm	 und	 ließ	 den	 Blick	 durch	 den	 Saal
schweifen.	 Das	 Fest	 wurde	 ruhiger.
Tortenstücke	 waren	 halb	 aufgegessen	 und	 die
hochhackigen	 Schuhe	 der	 Frauen	 unter	 den
Tischen	 abgestreift	 worden.	 Es	 handelte	 sich
um	 eine	 eher	 bescheidene	 Feier	 –	 Annies
Familie	war	nicht	groß	–,	und	sie	hatte	mit	fast
allen	 Gästen	 geplaudert,	 von	 denen	 viele
förmlich	 hervorsprudelten:	 »Sehen	 wir	 uns
doch	öfter!«

Paulo	 wandte	 sich	 Annie	 zu	 und	 sagte:
»Hey,	 ich	 hab	 was	 für	 dich	 gemacht.«	 Annie
lächelte.	Immerzu	fertigte	er	kleine	Geschenke
für	 sie:	 Holzfiguren,	 einfache
Schmuckgegenstände.	 In	 Italien,	 wohin	 seine
Familie	 mit	 ihm	 als	 Teenager	 gezogen	 war,
hatte	er	 schnitzen	und	malern	gelernt.	Damals
dachte	Annie,	 dass	 sie	 Paulo	 nie	wiedersehen
würde.	 Doch	 Jahre	 später	 kam	 sie	 während
ihrer	 Pflegetätigkeit	 an	 einem
Krankenhaustrakt	vorbei,	 der	gerade	umgebaut



wurde,	und	da	stand	er,	ein	Schreiner.
»Hey,	 ich	 kenne	 dich«,	 sagte	 er.	 »Du	 bist

Annie!«
Zehn	Monate	danach	waren	sie	verlobt.
Anfangs	war	Annie	glücklich.	Aber	 als	 die

Hochzeit	 näher	 rückte,	 wurde	 sie	 ängstlicher
und	zunehmend	um	den	Schlaf	gebracht.	»Wann
immer	ich	etwas	plane,	geht’s	schief«,	sagte	sie
zu	 Paulo.	 Er	 legte	 ihr	 den	 Arm	 um	 die
Schultern	 und	 erinnerte	 sie	 daran,	 dass	 sie	 an
jenem	 Tag	 im	 Krankenhaus	 doch	 nicht
»geplant«	habe,	ihm	zu	begegnen,	stimmt’s?

Annie	 zog	 die	 Augenbrauen	 hoch.	 »Wie
willst	du	das	wissen?«

Paulo	 lachte.	 »Das	 ist	 die	 Annie,	 die	 ich
heiraten	werde!«

Aber	ihre	Sorge	blieb.

»Hier«,	 sagte	 Paulo	 jetzt	 und	 reichte	 ihr	 ein


