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1

»Ich	mache	in	Toilettenpapier.«

Das	ist	die	Antwort,	die	ich	seit

dreiundzwanzig	Jahren	gebe,	wenn

mich	jemand	fragt,	womit	ich	meinen

Lebensunterhalt	verdiene.	So	lange

arbeite	ich	nämlich	schon	bei	einem

Großhandel	für	Sanitär-	und

Reinigungsartikel.	Sechsunddreißig

Stunden	die	Woche.	Montag	bis

Donnerstag	von	8	Uhr	bis	17	Uhr	45	mit



einer	Dreiviertelstunde	Mittagspause.

Von	der	verwende	ich	zwanzig	Minuten

darauf,	meine	belegten	Brote	und

meinen	Apfel	zu	essen,	und	danach

mache	ich	einen	kleinen	Spaziergang

von	zwanzig	Minuten	durchs

Gewerbegebiet	von	Breukelen.

Unterwegs	gönne	ich	mir	als	Nachtisch

noch	eine	Kalbfleischkrokette	bei	Fritt

von	Pitt.	Pitt	ist	schon	seit	Jahren	tot.	Er

hat	sich	eines	Tages	so	geärgert,	dass	er

einen	Herzanfall	bekam	und	kopfüber

in	seine	Auslage	kippte,	zwischen	den

Russischen	Salat	und	die	Kroketten.	Der

einzige	zu	diesem	Zeitpunkt	anwesende



Kunde	war	ein	polnischer	Lkw-Fahrer.

Der	rief	sofort	die	112,	sprach	aber	kein

Wort	Niederländisch.	Und	die	Frau	in

der	Notrufzentrale	sprach	kein

Polnisch.	Das	brachte	dann	natürlich

wenig.	Als	der	Krankenwagen	nach

fünfunddreißig	Minuten	endlich	eintraf,

konnte	man	nichts	mehr	für	Pitt	tun.

Trees,	die	Frau	von	Pitt,	hat	das

Geschäft	übernommen.	Schade,	dass	sie

nicht	Jette	heißt.	Krokette	von	Jette,	den

Namen	hätte	ich	richtig	gut	gefunden.

Eigentlich	stört	es	mich	ein	bisschen,

dass	da	immer	noch	eine	große	Tafel

mit	der	Aufschrift	»FRITT	VON	PITT«


