die sie am meisten geliebt hatte. Denn beide
hatten ihre letzten Tage in diesem Krankenhaus
verbracht. Bei einer ihrer Runden durch die
Stationen, bei denen sie Patienten nach ihren
Horerwiinschen fragte, hatte sie Mercedes
kennengelernt. Diese erholte sich gerade von
einer schweren Operation und fiihlte sich
elend. Charlies Gesellschaft hatte sie
aufgemuntert. Im Laufe der ndchsten Wochen
wurden sie zu engen Freundinnen. Charlie
schatzte sich sehr gliicklich, Menschen wie
Mercedes in ihrem Umfeld zu haben, und das
Radio gab ihrem Leben einen Sinn. Indem sie
eine lockere Sendung mit viel Witz und Humor
moderierte, versuchte sie, kranke Menschen
etwas abzulenken und ihre Lebensgeister zu
wecken. Thren eigenen Lebensgeist hingegen
hatte der Tod ihrer Tochter zerstort. Sie
wischte sich die verschmierte Wimperntusche



aus dem Gesicht, lie8 den Motor an und
schaltete das Radio zu Sams Sendung ein, weil
sie bei seinem Quiz mitraten wollte. Sie
lachelte, als sie seine Stimme horte.

#

Es war ein windiger Tag, als Charlie vor der
Kirche St. Peter vorfuhr. Das Gebéaude, das
urspriinglich im dreizehnten Jahrhundert
errichtet worden war, war ein alter gotischer
Bau aus Steinen mit einem Schieferdach und
einem rechteckigen Turm. Seit Jahrhunderten
stromten die Menschen hinein. Hier hielt die
ortliche Gemeinde Gottesdienste und
regelmédlige Treffen ab. Charlie erinnerte sich
an den Tag, an dem Gavin und sie hier
geheiratet hatten. Sie sah immer noch die



Gesichter von Freunden und Familie vor sich,
als sie als frischverméhltes Paar Arm in Arm
iiber den Mittelgang geschritten waren. Sie
erinnerte sich, wie sie fiir den Fotografen
posiert hatten, wiahrend die alten Glocken ihr
frohliches Lied spielten. Der Weg zum Eingang
unter dem Steinbogen war voller lachender
Menschen gewesen und mit buntem Konfetti
bestreut. Auf der Strale hatte eine weille
Kutsche gewartet, mit der sie nach New Hall
zum Festessen gefahren waren. Die Kirche war
perfekt fiir solche Anldsse, ebenso wie das
pittoreske Dorf um sie herum mit seinen
Antiquitdtenldden, Pubs und der entziickenden
Dorfschule. Die Schule, die Amy besucht hatte.
Sie hatte dort so viele Freunde; Charlie fragte
sich, wo die anderen Kinder jetzt wohl waren.

Amy war auch in St. Peter getauft worden.
Sie hatte nicht geweint, als der kurzsichtige



Pfarrer das Weihwasser tiber ihren Kopf und in
ihren Mund gespritzt hatte, sondern zufrieden
gegurgelt und gekrdht. Dieser Moment war
eine von Charlies schonsten Erinnerungen.

Doch die Kirche rief ihr auch kaum zu
ertragende Bilder ins Geddchtnis: der kleine
weille Sarg auf dem von Pferden gezogenen
schwarzen Glaswagen. Die Kranze und Blumen,
die den Weg zum Kirchenportal saumten. Ein
Dorf in Trauer, alle in Schwarz gekleidet, mit
ernstem Gesichtsausdruck. Charlie sah alles so
deutlich vor sich, als wdre es erst vor wenigen
Wochen geschehen.

Sie kam oft am Wochenende und manchmal
auch unter der Woche hierher, um bei ihrer
Tochter zu sein oder sich um das Grab zu
kiimmern. Sie achtete darauf, dass die kleine
Vase auf dem Grab immer frische Blumen
enthielt. Der Friedhof war idyllisch und gut



gepflegt. Im Friihling bliihten tiberall strahlend
gelbe Narzissen. Heute an diesem grauen
Nachmittag leuchtete eine weihnachtliche
Lichterkette in der groflen Kiefer am Eingang
des Friedhofs.

Charlie stieg aus dem Wagen und ging den
Weg entlang am Kirchenportal nach hinten zu
den Gréabern, wobei sie einen kleinen
rosafarbenen Porzellanteddy fest umklammert
hielt. Gavin wartete am Grab auf sie, einen
Straul§ Freesien in der Hand. Er trug einen
langen schwarzen Mantel und einen gestreiften
Schal. Charlie bemerkte graue Strahnen in
seinem Haar. Er wirkte miide, sah aber immer
noch so gut aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte.
Der Verlust hatte ihnen beiden viel abverlangt.
Gavin zog sie in eine enge Umarmung, als sie
neben ihm stand. Sie waren zwar geschieden,
doch keiner gab dem anderen die Schuld. Es



