
die	sie	am	meisten	geliebt	hatte.	Denn	beide
hatten	ihre	letzten	Tage	in	diesem	Krankenhaus
verbracht.	Bei	einer	ihrer	Runden	durch	die
Stationen,	bei	denen	sie	Patienten	nach	ihren
Hörerwünschen	fragte,	hatte	sie	Mercedes
kennengelernt.	Diese	erholte	sich	gerade	von
einer	schweren	Operation	und	fühlte	sich
elend.	Charlies	Gesellschaft	hatte	sie
aufgemuntert.	Im	Laufe	der	nächsten	Wochen
wurden	sie	zu	engen	Freundinnen.	Charlie
schätzte	sich	sehr	glücklich,	Menschen	wie
Mercedes	in	ihrem	Umfeld	zu	haben,	und	das
Radio	gab	ihrem	Leben	einen	Sinn.	Indem	sie
eine	lockere	Sendung	mit	viel	Witz	und	Humor
moderierte,	versuchte	sie,	kranke	Menschen
etwas	abzulenken	und	ihre	Lebensgeister	zu
wecken.	Ihren	eigenen	Lebensgeist	hingegen
hatte	der	Tod	ihrer	Tochter	zerstört.	Sie
wischte	sich	die	verschmierte	Wimperntusche



aus	dem	Gesicht,	ließ	den	Motor	an	und
schaltete	das	Radio	zu	Sams	Sendung	ein,	weil
sie	bei	seinem	Quiz	mitraten	wollte.	Sie
lächelte,	als	sie	seine	Stimme	hörte.

#

Es	war	ein	windiger	Tag,	als	Charlie	vor	der
Kirche	St.	Peter	vorfuhr.	Das	Gebäude,	das
ursprünglich	im	dreizehnten	Jahrhundert
errichtet	worden	war,	war	ein	alter	gotischer
Bau	aus	Steinen	mit	einem	Schieferdach	und
einem	rechteckigen	Turm.	Seit	Jahrhunderten
strömten	die	Menschen	hinein.	Hier	hielt	die
örtliche	Gemeinde	Gottesdienste	und
regelmäßige	Treffen	ab.	Charlie	erinnerte	sich
an	den	Tag,	an	dem	Gavin	und	sie	hier
geheiratet	hatten.	Sie	sah	immer	noch	die



Gesichter	von	Freunden	und	Familie	vor	sich,
als	sie	als	frischvermähltes	Paar	Arm	in	Arm
über	den	Mittelgang	geschritten	waren.	Sie
erinnerte	sich,	wie	sie	für	den	Fotografen
posiert	hatten,	während	die	alten	Glocken	ihr
fröhliches	Lied	spielten.	Der	Weg	zum	Eingang
unter	dem	Steinbogen	war	voller	lachender
Menschen	gewesen	und	mit	buntem	Konfetti
bestreut.	Auf	der	Straße	hatte	eine	weiße
Kutsche	gewartet,	mit	der	sie	nach	New	Hall
zum	Festessen	gefahren	waren.	Die	Kirche	war
perfekt	für	solche	Anlässe,	ebenso	wie	das
pittoreske	Dorf	um	sie	herum	mit	seinen
Antiquitätenläden,	Pubs	und	der	entzückenden
Dorfschule.	Die	Schule,	die	Amy	besucht	hatte.
Sie	hatte	dort	so	viele	Freunde;	Charlie	fragte
sich,	wo	die	anderen	Kinder	jetzt	wohl	waren.
Amy	war	auch	in	St.	Peter	getauft	worden.

Sie	hatte	nicht	geweint,	als	der	kurzsichtige



Pfarrer	das	Weihwasser	über	ihren	Kopf	und	in
ihren	Mund	gespritzt	hatte,	sondern	zufrieden
gegurgelt	und	gekräht.	Dieser	Moment	war
eine	von	Charlies	schönsten	Erinnerungen.
Doch	die	Kirche	rief	ihr	auch	kaum	zu

ertragende	Bilder	ins	Gedächtnis:	der	kleine
weiße	Sarg	auf	dem	von	Pferden	gezogenen
schwarzen	Glaswagen.	Die	Kränze	und	Blumen,
die	den	Weg	zum	Kirchenportal	säumten.	Ein
Dorf	in	Trauer,	alle	in	Schwarz	gekleidet,	mit
ernstem	Gesichtsausdruck.	Charlie	sah	alles	so
deutlich	vor	sich,	als	wäre	es	erst	vor	wenigen
Wochen	geschehen.
Sie	kam	oft	am	Wochenende	und	manchmal

auch	unter	der	Woche	hierher,	um	bei	ihrer
Tochter	zu	sein	oder	sich	um	das	Grab	zu
kümmern.	Sie	achtete	darauf,	dass	die	kleine
Vase	auf	dem	Grab	immer	frische	Blumen
enthielt.	Der	Friedhof	war	idyllisch	und	gut



gepflegt.	Im	Frühling	blühten	überall	strahlend
gelbe	Narzissen.	Heute	an	diesem	grauen
Nachmittag	leuchtete	eine	weihnachtliche
Lichterkette	in	der	großen	Kiefer	am	Eingang
des	Friedhofs.
Charlie	stieg	aus	dem	Wagen	und	ging	den

Weg	entlang	am	Kirchenportal	nach	hinten	zu
den	Gräbern,	wobei	sie	einen	kleinen
rosafarbenen	Porzellanteddy	fest	umklammert
hielt.	Gavin	wartete	am	Grab	auf	sie,	einen
Strauß	Freesien	in	der	Hand.	Er	trug	einen
langen	schwarzen	Mantel	und	einen	gestreiften
Schal.	Charlie	bemerkte	graue	Strähnen	in
seinem	Haar.	Er	wirkte	müde,	sah	aber	immer
noch	so	gut	aus,	wie	sie	ihn	in	Erinnerung	hatte.
Der	Verlust	hatte	ihnen	beiden	viel	abverlangt.
Gavin	zog	sie	in	eine	enge	Umarmung,	als	sie
neben	ihm	stand.	Sie	waren	zwar	geschieden,
doch	keiner	gab	dem	anderen	die	Schuld.	Es


