
strotzendes	Kind,	das	keine	Angst	kannte	–
Furcht	in	konkreten	Situationen	schon,	aber
auch	in	solchen	Situationen	sagte	ich	mir:	Du
musst	dich	jetzt	gar	nicht	besonders	fürchten,
denn	entweder	haut	dich	der	liebe	Gott	hier
raus,	oder	er	braucht	dich	im	Himmel,	dann
musst	du	halt	jetzt	sterben,	das	wird	schon	so
schlimm	nicht	werden.

Einen	Keiler,	dem	ich	einmal	allein	im	Wald
begegnet	bin,	und	der	bedrohlich	auf	mich
zukam,	habe	ich	furchtlos	mit	einem	Prügel
vertrieben.	Kläffende	Hunde,	die	wütend	auf
mich	zuschossen,	brachte	ich	mit	lautem
Gebrüll,	aber	vor	allem	furchtlosem	Auftreten
zum	Rückzug.	Daher	hatte	ich	auch	keine
Angst	damals,	als	ich	allein	mit	meinem	Eimer
durch	den	Wald	zum	Regenbogen	lief.

Auch	mein	Vater	war	sorglos	und	dachte



sich	nichts	dabei,	als	er	mich	zum
Regenbogen	schickte.	Meine	Eltern
verschlossen	nie	die	Haustür,	wenn	sie	aufs
Feld	fuhren.	In	der	Dorfschule,	die	ich
besuchte,	gab	es	keine	abschließbaren	Spinde,
denn	einem	anderen	den	Anorak	zu	klauen,
hätte	sich	nicht	gelohnt.	Wir	waren	alle
gleichermaßen	ärmlich	angezogen.	Die
Gleichheit	erzeugte	Sicherheit.

Um	sich	sicher	und	geborgen	zu	fühlen,
müssen	einem	die	Menschen,	mit	denen	man
es	zu	tun	hat,	persönlich	bekannt	sein.
Vertraute	Klassenräume,	vertraute	Wege	und
Trampelpfade,	auf	denen	man	immer	wieder
denselben	Menschen	begegnet	auf	der	Straße,
den	Feldern,	in	der	Kirche,	dem	Fußballplatz,
im	Wirtshaus,	in	der	Dorfschule.	Ich	war	Teil
einer	überschaubaren,	funktionierenden
Gemeinde,	einem	kleinen	Kosmos,	der	mir



sinnvoll	und	geordnet	erschien.
Ich	vertraute	darauf,	dass	Gott	diese	Welt

gewollt	und	mit	dieser	Welt	einen	Plan	hat.
Ich	vertraute	darauf,	dass	unrechtes	Tun
spätestens	vor	dem	göttlichen	Weltgericht	zur
Sprache	kommen	wird,	dass	Menschen,	die
kein	schönes	Leben	auf	Erden	haben,	ein
umso	schöneres	im	Himmel	haben	werden,
und	sich	nach	dem	Tod	alle	Verwandten,
Freunde	und	Bekannten	und	auch	die	Tiere
wiedersehen	würden.

Die	Kindheit	verging,	die	Pubertät	kam	–	und
mit	ihr	die	Fragen,	die	Zweifel,	die
Unsicherheiten,	und	auf	einmal	war	von	der
alten	Geborgenheit	und	dem	alten
Kinderglauben	nichts	mehr	da.	Lange	habe
ich	dem	verlorenen	Glauben	nachgetrauert,
sogar	Theologie	studiert,	um	herauszufinden,



ob	ein	erwachsener	Glaube	möglich	sei,	mit
dessen	Hilfe	die	Geborgenheit
hinübergerettet	werden	kann	ins
Erwachsenenleben.

Schon	im	ersten	Semester	lernte	ich:	Das
mit	den	Wundern	–	Verwandlung	von	Wasser
in	Wein,	fünf	Brote	und	zwei	Fische	machen
Tausende	satt,	eine	drei	Tage	alte	Leiche	wird
wieder	lebendig:	alles	nicht	wahr.	Abraham?
Hat	wahrscheinlich	nie	gelebt.
Jungfrauengeburt?	Eine	in	der	Antike	weit
verbreitete	Mythe,	eine	Art	Mindeststandard
für	besondere	Menschen,	Gottessöhne,
Halbgötter	oder	Götter.	Da	mussten	die
Christen	mithalten,	um	bei	den	Heiden	zu
punkten.	Und	die	Auferstehung?	Nun	ja,	es
ist	kompliziert.

Es	war	ein	Schock,	und	er	hatte	einen
Namen:	Rudolf	Bultmann,	der	die	»wahren



Geschichten«	meiner	Mutter	»erledigt«	hatte.
Die	Höllen-	und	Himmelfahrt	Christi:	erledigt.
Die	Wunder:	erledigt.	Erledigt	auch	die
Vorstellung	von	einer	unter	kosmischen
Katastrophen	hereinbrechenden	Endzeit,
erledigt	die	Erwartung	des	auf	den	Wolken
des	Himmels	kommenden	Menschensohnes,
erledigt	der	Geister-	und	Dämonenglaube.

Als	Bultmann	diese	Hammer-Thesen	im
Jahr	1941	erstmals	vorgetragen	hatte,	blieb
noch	alles	ruhig.	Man	war	im	Krieg.	Als	er	sie
1957	wiederholte,	wäre	beinahe	er	erledigt
worden.	Einer	Verurteilung	durch	die
Generalsynode	der	Vereinigten	Evangelisch-
Lutherischen	Kirche	Deutschlands	(VELKD)
entging	Bultmann	nur	knapp.	Danach	setzte
er	sich	durch.	Seine	These,	dass	die	biblischen
Geschichten	in	das	Kleid	des	Mythos	gehüllte
Glaubensaussagen	seien,	ist	heute	eine


