
Sie	können	die	Ärzte	und
Krankenschwestern	fragen.	Bitte.	Nur	fünf
Minuten.	Bitte.	Haben	Sie	doch	ein	Herz.
Lassen	Sie	mich	fünf	Minuten	zu	ihr,	dann
können	Sie	mich	ins	Gefängnis	stecken,	den
Schlüssel	wegwerfen,	ganz	egal.	Bitte.
Denken	Sie	an	Ihre	Kinder.	Haben	Sie
Kinder?	Wenn	die	im	Sterben	lägen,	würden
Sie	wollen,	dass	sie	allein	sind?	Bitte.	Bitte.«
Ich	versuche,	auf	die	Knie	zu	gehen,	um	sie

anzubetteln,	aber	das	ist	gar	nicht	so	leicht,
wenn	einem	die	Hände	gefesselt	sind.	Der
Beamte,	der	mir	die	Handschellen	angelegt
hat,	schaut	seine	Kollegin	an,	eine
dunkelblonde	Frau	mit	blutunterlaufenen
Augen,	und	sie	seufzt	so	demonstrativ,	wie	es
wohl	alle	Mütter	am	ersten	Tag	ihrer	Mom-
Ausbildung	lernen.	Doch	dann	nickt	sie.	Und



die	Handschellen	klicken	auf.
Was	total	der	Wahnsinn	ist.
»Keine	Faxen,	Kleiner«,	sagt	er	mit	einer

Stimme,	die	sich	anhört,	als	rechnete	er
damit,	dass	ich	Faxen	mache.
»Fünf	Minuten«,	sagt	sie.	»Mehr	nicht.«
Sie	nehmen	mich	in	die	Mitte,	und

während	wir	über	den	speckigen
Linoleumboden	gehen	und	mit	dem	Wir-
versuchen-den-Pissegestank-mit-Bleiche-zu-
übertünchen-Aufzug	in	den	dritten	Stock
fahren,	lassen	sie	mich	wissen,	dass	ich	was	in
die	Fresse	kriege,	wenn	ich	Dummheiten
mache.	Aber	ich	habe	nicht	vor,	abzuhauen.
Ich	schaue	auf	die	Uhr.	Es	könnte	noch
klappen.
Wenn	bloß	die	Aufzugtür	nicht	zwanzig

Sekunden	brauchen	würde,	bevor	sie	endlich



zur	Seite	ächzt.	Und	wir	nicht	einen	Umweg
machen	müssten,	weil	ein	Putzmann	den
Boden	vor	uns	wischt	und	seine
Bodenwischerei	anscheinend	so	ernst	nimmt,
dass	er	anfängt	zu	brüllen	und	auf	und	ab	zu
springen.	Die	Beamten	murmeln	eine
Entschuldigung,	aber	der	Mann	zeigt	nur
wütend	auf	eine	alternative	Route,	auch
bekannt	als	Der	umständlichste	Umweg	der
Welt.
Ich	versuche	zu	erklären,	dass	wir	keine

Zeit	für	Umwege,	lahme	Aufzüge	oder
»Vorsicht,	rutschig«-Schilder	haben.	Aber
keiner	hört	mir	zu.	Und	als	wir	endlich	da
sind,	ist	es	beinahe	zu	spät.
Kate	ist	schon	fast	tot.
»Ach,	wen	haben	wir	denn	da«,	sagt	sie,	als

sie	langsam	die	Augen	aufschlägt.	Der	Stuhl	in



der	Ecke,	wo	ihre	Mutter	sonst	immer	sitzt,
ist	leer.	Auf	dem	Boden	daneben	eine
zerknüllte	Decke.	Auf	dem	Fensterbrett	ein
Pappbecher	mit	Lippenstiftrand.
»Hey«,	sage	ich.	Kurz	bringt	es	mich	aus	der

Fassung,	wie	klein	sie	aussieht.	Es	ist	still	im
Zimmer,	bis	auf	das	Rauschen	des
Sauerstoffs,	der	in	ihre	Nase	gepumpt	wird,
und	das	Puckern	der	intravenösen	Infusion,
die	in	ihren	Arm	läuft.
»Wie	spät	ist	es?«,	fragt	sie	blinzelnd.

Selbst	um	drei	Uhr	nachts	in	einem
Krankenhausbett	ist	sie	wunderschön.
»Uns	bleibt	nicht	mehr	viel	Zeit.«
Irritiert	verzieht	sie	das	Gesicht.	»Wovon

redest	du?«	Sie	beugt	sich	im	Bett	vor,	lugt
über	meine	Schulter	und	erschrickt.	»Und
diesmal	hast	du	die	Polizei	mitgebracht.



Interessanter	Move.	Du	weißt	echt,	wie	man
einen	großen	Auftritt	hinlegt,	Jack	King.«
Ich	werfe	einen	Blick	zu	den	Beamten.	»Tut

mir	leid	wegen	den	beiden.«
»Du	bist	total	irre,	weißt	du	das?«
»Ich	kann	nachvollziehen,	dass	man	auf

diesen	Gedanken	kommen	könnte,	ja«,	sage
ich	grinsend.
»Fünf«,	erinnert	mich	die	Beamtin.
Kate	schüttelt	den	Kopf.	»Jack,	was	machst

du	hier?	Ich	kapiers	nicht.	Hast	du	eine
morbide	Vorliebe	für	Krankenhäuser?	Oder
stehst	du	auf	kranke	Frauen?«
»Ich	bin	hier,	weil	ich	dir	sagen	will	…«	Ich

verstumme,	weil	ich	eigentlich	nicht
gekommen	bin,	um	etwas	zu	sagen.
»Was,	Jack?«
»Ich	glaube,	ich	weiß	jetzt,	was	ich	zu	tun


