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Louis	Armstrong	hastete	den	Bahnsteig
hinunter,	denn	der	Panama	Limited	war	schon
angerollt,	den	Pappkoffer	in	der	einen,	den
Kornettkasten	und	die	Fahrkarte	in	der	anderen
Hand.	Mit	Letzterer	winkte	er	dem
Bahnsteigschaffner,	doch	der	würdigte	sie
keines	Blickes.	Er	war	viel	zu	sehr	damit
beschäftigt,	über	den	jungen	Mann	zu	lachen,
der	sich,	pausbäckig,	verschwitzt	und	mit
Gepäck	überladen,	abmühte,	an	den	Waggons
mit	der	Aufschrift	Nur	für	Weiße
vorbeizulaufen,	um	zu	denen	zu	gelangen,	auf



die	er	aufspringen	konnte,	ohne	Prügel
fürchten	zu	müssen.

Der	Zug	pfiff,	und	Louis	verdoppelte	seine
Anstrengungen,	flitzte	an	einem	Gepäckstapel
und	an	einem	amüsiert	dreinblickenden
Gepäckträger	vorbei,	erreichte	den	ersten
Waggon,	der	mit	dem	Hinweis	Für	Farbige
beschriftet	war,	schleuderte	seinen	Koffer
hinein,	nahm	die	Fahrkarte	zwischen	die
Lippen,	packte	den	Handlauf	und	schwang	sich
in	den	Zug.	Just	in	diesem	Augenblick	gab	der
Lokführer	ordentlich	Dampf	auf	die	Zylinder,
und	der	Zug	rollte	stampfend	aus	dem	Bahnhof
hinaus	ins	Freie,	wo	der	südliche	Himmel	in
Flammen	zu	stehen	schien.

Erschöpft	hockte	sich	Louis	auf	den	Boden
und	blieb	einen	Moment	sitzen,	um	wieder	zu
Atem	zu	kommen.	Seine	Lunge	brannte	von	zu



wenig	Bewegung	und	zu	vielen	Zigaretten.	Er
kramte	nach	einem	Taschentuch,	wischte	sich
damit	den	Schweiß	vom	Gesicht,	um
einigermaßen	präsentabel	auszusehen,	und
machte	sich	dann	auf	den	Weg	in	sein	Abteil.
Als	er	es	gefunden	hatte,	musste	er	feststellen,
dass	es	eng	und	überfüllt	war,	in	Beschlag
genommen	von	einer	großen	Frau	und	einer
ganzen	Brut	kleiner	Kinder,	die	sich	auf	den
beiden	nackten	Brettern	aneinanderdrängten,
die	als	Sitze	dienten.	Louis	bedachte	die	Frau
mit	einem	Lächeln,	und	sie	fuhr	die	Kinder	an,
ihm	Platz	zu	machen.	Er	schwang	seinen
Koffer	in	das	Sisalnetz	über	den	Sitzen.

»Wie	heißt	du,	Junge?«,	fragte	die	Frau,	als
Louis	sich	in	eine	Ecke	gezwängt	hatte.

»Louis	Armstrong,	Ma’am.«
»Bist	du	Mayanns	Sohn?«



»Ja.«
»Ich	kenne	deine	Mutter	seit	Jahren.«	Ihr

Tonfall	deutete	an,	dass	sie	aus	irgendeinem
Grund	stolz	auf	diese	Tatsache	war.	»Wo	fährst
du	hin?«

»Nach	Chicago.«
»Wir	auch.	Hast	du	da	Arbeit?«
»Ja,	Ma’am.	Ich	spiele	in	Joe	Olivers	Band.

Das	zweite	Kornett.«
»Joe	Oliver?«,	wiederholte	die	Frau	und

schob	den	Namen	ein	paar	Sekunden	in	ihrem
Gedächtnis	hin	und	her,	um	zu	schauen,	ob	er
ihr	etwas	sagte.	Dann	zuckte	sie	die	Achseln.
»Na,	dann	wünsch	ich	dir	viel	Glück.	Hast	du
schon	was	gegessen?«

»Nein,	Ma’am.«
»Hast	du	was	zu	essen	dabei?«
»Nein,	Ma’am.«



Er	hatte	es	so	eilig	gehabt,	zum	Bahnhof	zu
kommen,	dass	er	keine	Zeit	gehabt	hatte,	sich
irgendwo	etwas	zu	kaufen.	Die	Frau	sah	ihn
jetzt	mit	zusammengekniffenen	Augen	an.	Der
Zug	hatte	drei	Speisewagen,	einer	servierte
französische	Gerichte	à	la	carte,	in	einem
anderen	gab	es	eine	Selbstbedienungstheke,
und	der	dritte	bot	eine	Auswahl	kleiner	Snacks,
doch	Schwarzen	war	in	keinem	von	ihnen	der
Zutritt	erlaubt.	Die	Frau	machte	»Ts,	ts,	ts«,
dann	rief	sie	dem	ältesten	Kind	zu,	es	solle	den
Korb	holen,	und	als	das	Kind	ihn	aus	dem	Netz
gehievt	und	mitten	im	Abteil	auf	den	Boden
gestellt	hatte,	nahm	sie	das	karierte	Tuch
herunter	und	verteilte	Stücke	von	gebratenem
Hühnchen	und	Wels,	Maiskolben,	panierte
Okrabällchen,	Maispfannkuchen	und
Limonadenflaschen.	Kaum	war	er	fünf	Minuten


