


um mich um A Galexy of Mine zu kümmern. Dass er uns auf diese Weise etwas

Zweisamkeit verscha��t, hätte ich nie gedacht. Das sieht ihm gar nicht ähnlich!

»Nu mach es doch nicht so spannend«, kichere ich und reibe aufgeregt mit beiden

Daumen über seine Hand�lächen.

»Mara«, sagt Sebastian bedächtig. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich

denken, mein Verlobter ist im Begri�f, mir schon wieder einen Antrag zu machen. »Ich

trenne mich von dir.«



»WAS?«, bringe ich heraus, meine Stimme irgendwo zwischen Albernheit und Schock.

»Ich trenne mich von dir.«

»Nein, nein, nein«, stammele ich. Ich muss es wirklich nicht noch einmal hören!

»Ich hab dich schon verstanden, aber was zur Hölle soll das? Soll das ein Witz sein? Das

ist echt nicht komisch!«

»Nein, Mara. Ich trenne mich von dir!«

Der Satz kommt beim dritten Mal endlich in meinem Hirn an. Wieso sagt er das?

Weshalb bekomme ich keine Einleitung? Eine Art Rückblick, wie bei Net�lix? Ein »Was

bisher geschah …«?

Ich halte ihm den ausgestreckten Zeigefinger vor die Lippen, weil Sebastian dazu

ansetzt, den Satz ein viertes Mal zu wiederholen. »Ist das dein Ernst?«

Sebastian lässt meine Hände fallen und hebt die Schultern. »Ich bin nicht glücklich.«

»Du bist … nicht glücklich?« Ich werfe den Kopf nach hinten und schüttele ihn, als

hätten mich nervöse Zuckungen befallen.

Moment. Nein. Nein. Wo ist mein Wochenende im Wellnesshotel? Wo ist der

winzige Bademantel für den Hund?

»Das ist wirklich nicht lustig«, sage ich noch einmal.

»Ich weiß, Mara, das ist nicht lustig«, echot er meine Worte.

Meine Pupillen sausen von links nach rechts und wieder zurück. Ein kleiner Teil von

mir rechnet damit, dass gleich das Kamerateam eines Privatsenders hinter den

Vorhängen hervorspringt. Ein Trash-TV-Host würde eintreten, Vera Int-Veen vielleicht

oder wer auch immer dieser Tage Bauer sucht Frau moderiert, und stolz verkünden, dass

ich der erste Gast ihrer neuen Versteckte-Kamera-Show sei.

Doch nichts dergleichen passiert. Die Vorhänge sind weiß und durchscheinend,

kein Kamerateam lauert dahinter und überhaupt sind das die beschissensten Vorhänge
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der Welt. Sie machen einen Scheißjob als Vorhänge, weil sie nix verhängen, unser

Schlafzimmer ist immer glockenhell, und ich merke plötzlich, dass ich deswegen wohl

seit vier Jahren nicht mehr richtig durchgeschlafen habe und dass ich diese ver�luchten

Vorhänge hasse.

Niemals hätte ich mir träumen lassen, dass ich mir mal Vera Int-Veen ins

Schlafzimmer wünschen würde. Aber hier steh ich nun, gänzlich Vera-los, verteu�le die

Gardinen, die Sebastian ausgesucht hat, und versuche mir einen Reim auf seine Worte

zu machen.

»Was soll das?«, frage ich, meine Stimme nun deutlich schneidender und

verzweifelter.

»Ich weiß, das kommt jetzt überraschend.«

»ÜBERRASCHEND?« Aus einem Re�lex heraus deute ich auf den Flyer auf dem

Boden und kreische: »Dass du dich neuerdings für Nadelbehandlungen interessierst –

DAS kam überraschend. Das hier ist doch einfach nur lächerlich. Was soll das?«, frage

ich noch einmal. Ich werde panisch. Der Teil in mir, der immer alles gerade richten will,

meldet sich zu Wort. Der Teil, der morgens Alex’ Hasspostings löscht, der sämtliche

reinweißen Einrichtungsgegenstände geduldet und sich damit abgefunden hat, niemals

ein Haustier zu besitzen. Der Teil, der stolz war, als meine Eltern Sebastian zum ersten

Mal als einen »feinen Kerl« bezeichnet haben, der Teil, der sich mit achtzehn für BWL

eingeschrieben hat und der immer erst mal ruhig bis zehn zählt, wenn meine Chefin

wieder einen Anfall hat. Dieser Teil weiß plötzlich nicht mehr, wie er diese verrutschte

Szene meines Lebens wieder ins Lot bringen kann.

Denn Sebastian nimmt seine Aussage nicht zurück. Im Gegenteil. In seinem Blick

manifestiert sich eine Gewissheit, die ich jahrelang nicht an ihm gesehen habe. Nicht

mal, als er mir einen Heiratsantrag gemacht hat. Einen Heiratsantrag …

»Wir sind verlobt!«, stoße ich hervor.

»Ich möchte die Verlobung lösen.«

Er sagt all diese Dinge, als hätte er sie auswendig gelernt. Als hätte er sich

Karteikarten geschrieben und in die Hosentasche gesteckt, für den Fall, dass er seinen

Text vergisst. Dies ist keine Trennung. Dies ist eine PowerPoint-Präsentation.

»Und ich möchte, dass du au�hörst, so eine Scheiße zu reden!«

»Jetzt sei doch nicht so vulgär, Mara. Du weißt, ich mag das nicht!«

Ich reiße die Augen auf. »Na und?? Ich mag dieses Ko�ferset nicht! Silberne

Hartschalen!? Sind wir Drogendealer oder was?«

»Mara! Die sind von Rimowa!«, stößt Sebastian aus, als hätte ich soeben eine

Majestätsbeleidigung begangen.



»Okay.« Ich atme tief ein und durch den Mund aus. Ich bekomme das hin. Es gibt

eine Lösung. Reden müssen wir. Einfach nur reden. Vermutlich ist das eine Art

Midlifecrisis. Sebastian ist siebenunddreißig  – das mal zwei  … das ist vierundsiebzig.

Mit vierundsiebzig kann man durchaus das Zeitliche segnen. Es ist also nicht

unwahrscheinlich, dass Sebastian sich im Moment in der Mitte seines Lebens und in der

damit einhergehenden Krise befindet.

Unwillkürlich wandert mein Blick zu dem Brillanten an meinem Ringfinger.

Sebastian ist der Typ, der einer Frau einen kostspieligen Brilli an den Finger steckt,

nicht der Typ, der aus einer Laune heraus alles hinschmeißt.

»Sebastian, wir sind verlobt«, sage ich noch einmal.

»Wie gesagt. Ich verstehe, dass dies die Sache etwas schwerer macht. Aber das

Ganze erhöht auch die Dringlichkeit, wenn du verstehst, was ich meine."

»Nein.« Ich schüttele mit zusammengepressten Lippen den Kopf.

Sebastian blinzelt. »Was, nein?«

»Nein, ich verstehe die Dringlichkeit nicht. Ich verstehe gar nichts von dem, was du

hier sagst.«

Sebastian grei�t sich an die Nasenwurzel und knei�t die Lider so streng zusammen,

als müsse er hier gerade einer begri�fsstutzigen Vierjährigen erklären, was zwei plus

zwei ergibt. »Ich wollte dir die Sache eigentlich nicht unnötig schwer machen.«

»Welche Sache?" Meine Stimme bricht mitten in der Frage ein und wird zu einem

hohen Kieksen. »Es gibt keine Sache! Wir haben heute Morgen noch ganz normal

Tschüss gesagt und uns zum Abschied geküsst.«

Sebastian rau�t sich die Designerfrisur. Sein Verzwei�lungslevel ist also bei

Frisurenmord angekommen. Deutlicher könnte er es mir kaum machen, dass ihm das

hier bitterernst ist.

»Mara, Maaaara.« Okay, lang gezogene Silben. Sebastian spricht nun endgültig mit

mir, als wäre ich bestenfalls im Vorschulalter. »Ich wollte es wirklich kurz und

schmerzlos halten.«

»Nach acht Jahren hat man kein Anrecht auf kurz und schmerzlos." Ich verschränke

die Arme vor der Brust. Ich bebe innerlich, weil ich merke, wie mir die Situation

entgleitet. Der Zynismus und die angri�fslustigen Sprüche – alles Anzeichen für meine

blanke Verzwei�lung.

»Mara, ich liebe dich nicht mehr.« Ein Satz wie ein Peitschenhieb. »Ich liebe eine

andere Frau.« Ein zweiter Hieb, diesmal noch fester. »Ich habe sie vor einigen Monaten

kennengelernt und ich will mit ihr zusammen sein.«



»Du hast … du liebst … Moment mal?! Schläfst du mit einer anderen? Hast du … hast

du dir das alles aufgeschrieben? Seit wann planst du das hier?« Ich bin zu fassungslos,

um die Fassung noch zu verlieren. Ich bin ein wankender Körper in unserem

Schlafzimmer, zwischen weißen Flattersto�fen und silbernen Drogenko�fern.

»Es war ein spontaner Entschluss. Als ich heute Morgen aus dem Haus gegangen

bin, wusste ich plötzlich, was wirklich wichtig ist.«

»WAS WIRKLICH WICHTIG IST?" Ich explodiere. »Was zum Teufel ist passiert, als

du aus dem Haus gegangen bist? Bist du auf den Kopf gefallen?«

»Mara, bitte. Dieser Zynismus bringt uns doch …«

»OH DOCH, MICH BRINGT DAS WEITER.« Ich stampfe mit dem Fuß auf.

»Ich werde dir ein paar Tage Zeit allein hier in der Wohnung geben«, erö�fnet

Sebastian mir, ohne meinem Wutanfall auch nur das kleinste Fünkchen

Aufmerksamkeit zu zollen. Das macht mich noch wütender. Er respektiert mich nicht.

»Während ich weg bin, kannst du dich um alles kümmern.«

»Um was kümmern?«

»Na, um deinen Auszug. Hier kannst du nach unserer Trennung ja nicht bleiben.

Das wäre nicht gut.«

Nach unserer Trennung – er lässt es klingen, als läge dieses Ereignis drei Monate in der

Vergangenheit.

»Du kannst mich doch nicht vor die Tür setzen, nur weil du heute Morgen

beschlossen hast, dass du  … Also, dass wir  …« Mir wird klar: Er hat es nicht spontan

beschlossen. Seine Aussage klang, als betrüge er mich bereits seit Wochen, seit Monaten

vielleicht. So eine Entscheidung fällt man nicht spontan. Ein Mann, der fremdgeht,

weiß vom ersten Mal an, ob er es in der Absicht tut, seine Beziehung zu beenden, oder

ob er nur eine nette Geschichte nebenbei sucht. »Ich …« Ich kann meine Gefühle nicht in

Worte fassen. Und so rutscht mir nur ein Ausdruck blanker Verzwei�lung heraus: »Wo

soll ich denn hin?«

»Vielleicht zu deinen Eltern.« Sebastian weiß genauso gut wie ich, dass ich es nicht

einen Tag bei meinen Eltern aushalte. Nachdem sie mir praktisch meine Jugend ruiniert

haben, reicht es mir schon, einmal die Woche mit ihnen zu telefonieren. »Oder zu einer

Freundin. Wir brauchen nur jetzt eine räumliche Trennung.«

Wir …? Er! Er braucht das!

»Hast du mir etwa schon meine Ko�fer gepackt?«, dämmert es mir schlagartig.

»Ich habe sie lediglich schon mal aus dem Keller geholt. Ich muss ja auch einen

mitnehmen. Hör zu, du hast alle Zeit der Welt, deine Sachen zu packen. Ich komme

nächste Woche wieder hierher.«


