erzdhlen, die keiner horen will; eine
Geschichte, die dieser Welt genauso
unaufhaltsam entgleitet wie die Sirene selbst.

»Wie geht es dir?« Mir wird ein
Plastikbecher mit Wasser angeboten, den ich
ignoriere. »Du musst trinken.« Aber ich muss
gar nichts. Stattdessen starre ich auf den
Seiteneingang meiner Schule, durch den
Menschen mit Warnwesten huschen, sich kurz
unterhalten, weitergehen. Durch den eilig
Menschen geschleppt werden, einer nach dem
anderen. Thre Gesichter sind teils verdeckt;
vielleicht sind das die Toten. Und die ganze
Zeit iber warte ich auf ihr Gesicht, darauf, dass
sie endlich rauskommt, darauf, dass ich sie in
den Arm nehmen und nach Hause bringen darf.
Doch sie kommt nicht, weder in diesem
Atemzug noch im ndchsten, und das, obwohl
jeder einzelne mich mehr schmerzt als alles
Leid dieser Erde es je konnte.

»Kann ich jemanden fiir dich anrufen?« Die
Sanitdterin legt mir sanft eine Hand auf die



Schulter, die ich direkt abschiittle; ich wiirdige
sie keines Blickes. »Wo ist sie?«, will ich
fragen, aber aus meinem Mund kommt nichts
als ein leises, stockendes Geré&usch.

»Deine Eltern sollten informiert werden,
erklart die Frau weiter.

»Wo ist sie?« Jetzt sind sie da, die Worte.

»Wer?« Der Frage folgt ein viel zu
mitleidiger Blick.

»Wo ist sie?«, wiederhole ich, wahrend
wieder Sanitéter durch den Seiteneingang
kommen, mit einem verdeckten Korper auf
einer Trage, im Laufschritt auf uns zukommen,
an uns vorbei, wahrend mein Herz immer
schneller schldgt. »Wo ist sie?«, schreie ich,
springe auf, schlage die Hand der Sanitéterin an
meiner Schulter weg, will losrennen, aber
spiire sofort Arme um mich. GroR8e, starke,
unerbittliche Arme, die mich festhalten und
mir den Atem rauben, wihrend alles aus mir
herausbricht und mein Korper unter Tranen
immer wieder dieselbe Frage schreit.



Die Sanitéter laufen an uns vorbei.

Sie fahren weg.

Die Trage fahrt weg.

Wie alle anderen davor.

Und mich lassen sie alleine, alleine mit den
Hinterbliebenen, alleine mit der Sanitdterin und
ihrem Kollegen mit den starken Armen, und
wahrend ich die Welt um mich herum
wahrnehme wie durch eine dicke Glasscheibe,
verliere ich jegliches Gefiihl fiir Zeit und
Raum. Sie reden auf mich ein, irgendwann fangt
es an zu regnen, irgendwann setzen sie mich auf
die Riickbank und fahren mit mir los, und
irgendwann sitze ich in einem sterilen
Sprechzimmer, bekomme viel zu viel
Desinfektionsmittel auf meinen Ellenbogen
gespriiht, einen Verband, tausend Fragen
gestellt, die ich weder verstehe noch verstehen
will und auch nicht beantworte, ich werde von
irgendeiner Krankenschwester inspiziert, die
erst stundenlang an meinem Verband und dann
an meinen Armen und meinem Kopf



herumfummelt, ohne dass ich weil}, was sie da
eigentlich tut, und am Ende, als ich es endlich
geschafft habe, steht da meine Mutter im Gang.

Gut zwanzig Meter entfernt.

Mit Trdnen in den Augen.

Ich lasse mich umarmen, lasse zu, dass sie
in meine abgetragene Sweatjacke weint, mir
iber den Kopf streichelt, mit dem Arzt redet,
mit der Schwester, mich irgendwann zum Auto
fiihrt. All das zieht komplett an mir vorbei,
denn fiir mich zahlt nur eines.

Cassie.

Mein Name ist Helene Mey. Ich bin
flinfzehneinhalb Jahre alt. Im Mai werde ich
sechzehn. Ich habe nicht viele Freunde.

Genauer gesagt zwei.

Aber das macht mir nichts aus, da ich der
Uberzeugung bin, dass die meisten Menschen
nach meiner Definition tiberhaupt keine
Freunde haben, sondern nur fliichtige
Begegnungen fiir bestimmte Lebensabschnitte,



die ihnen dabei helfen, eine Zeit lang das Bild
des eigenen Lebens weiterzuzeichnen, um dann
zu verschwinden, ohne auch nur den Ansatz
einer Signatur zu hinterlassen. Sie kommen und
gehen, und was bleibt, sind mehr oder minder
liebevoll gemalte Striche auf dem Gemélde
eines anderen, doch diese gehen unter mit den
Jahren, und ihre Urheber werden alle
gleichermalen vergessen, was auf der einen
Seite traurig ist, auf der anderen Seite aber zu
selbstverstdndlich, als dass sie die Traurigkeit
dieses Aspekts je bemerken konnten.

Die Begegnungen, die ich habe, bleiben.

Sie heifen Cassie und Erik.

Cassie zeichnet mein Bild mit, seitdem ich
denken kann. Auf zarte, unaufdringliche,
liebevolle Weise, sie zeichnet in Pastelltonen,
die so unauffallig sind, dass man befiirchten
konnte, sie wiirden zu schnell untergehen
zwischen all den anderen, schreienden Farben
des Lebens. Doch sie gehen nicht unter, denn
ich schaue sie an, jeden Tag. Genauso, wie ich



