
erzählen,	die	keiner	hören	will;	eine
Geschichte,	die	dieser	Welt	genauso
unaufhaltsam	entgleitet	wie	die	Sirene	selbst.

»Wie	geht	es	dir?«	Mir	wird	ein
Plastikbecher	mit	Wasser	angeboten,	den	ich
ignoriere.	»Du	musst	trinken.«	Aber	ich	muss
gar	nichts.	Stattdessen	starre	ich	auf	den
Seiteneingang	meiner	Schule,	durch	den
Menschen	mit	Warnwesten	huschen,	sich	kurz
unterhalten,	weitergehen.	Durch	den	eilig
Menschen	geschleppt	werden,	einer	nach	dem
anderen.	Ihre	Gesichter	sind	teils	verdeckt;
vielleicht	sind	das	die	Toten.	Und	die	ganze
Zeit	über	warte	ich	auf	ihr	Gesicht,	darauf,	dass
sie	endlich	rauskommt,	darauf,	dass	ich	sie	in
den	Arm	nehmen	und	nach	Hause	bringen	darf.
Doch	sie	kommt	nicht,	weder	in	diesem
Atemzug	noch	im	nächsten,	und	das,	obwohl
jeder	einzelne	mich	mehr	schmerzt	als	alles
Leid	dieser	Erde	es	je	könnte.

»Kann	ich	jemanden	für	dich	anrufen?«	Die
Sanitäterin	legt	mir	sanft	eine	Hand	auf	die



Schulter,	die	ich	direkt	abschüttle;	ich	würdige
sie	keines	Blickes.	»Wo	ist	sie?«,	will	ich
fragen,	aber	aus	meinem	Mund	kommt	nichts
als	ein	leises,	stockendes	Geräusch.

»Deine	Eltern	sollten	informiert	werden«,
erklärt	die	Frau	weiter.

»Wo	ist	sie?«	Jetzt	sind	sie	da,	die	Worte.
»Wer?«	Der	Frage	folgt	ein	viel	zu

mitleidiger	Blick.
»Wo	ist	sie?«,	wiederhole	ich,	während

wieder	Sanitäter	durch	den	Seiteneingang
kommen,	mit	einem	verdeckten	Körper	auf
einer	Trage,	im	Laufschritt	auf	uns	zukommen,
an	uns	vorbei,	während	mein	Herz	immer
schneller	schlägt.	»Wo	ist	sie?«,	schreie	ich,
springe	auf,	schlage	die	Hand	der	Sanitäterin	an
meiner	Schulter	weg,	will	losrennen,	aber
spüre	sofort	Arme	um	mich.	Große,	starke,
unerbittliche	Arme,	die	mich	festhalten	und
mir	den	Atem	rauben,	während	alles	aus	mir
herausbricht	und	mein	Körper	unter	Tränen
immer	wieder	dieselbe	Frage	schreit.



Die	Sanitäter	laufen	an	uns	vorbei.
Sie	fahren	weg.
Die	Trage	fährt	weg.
Wie	alle	anderen	davor.
Und	mich	lassen	sie	alleine,	alleine	mit	den

Hinterbliebenen,	alleine	mit	der	Sanitäterin	und
ihrem	Kollegen	mit	den	starken	Armen,	und
während	ich	die	Welt	um	mich	herum
wahrnehme	wie	durch	eine	dicke	Glasscheibe,
verliere	ich	jegliches	Gefühl	für	Zeit	und
Raum.	Sie	reden	auf	mich	ein,	irgendwann	fängt
es	an	zu	regnen,	irgendwann	setzen	sie	mich	auf
die	Rückbank	und	fahren	mit	mir	los,	und
irgendwann	sitze	ich	in	einem	sterilen
Sprechzimmer,	bekomme	viel	zu	viel
Desinfektionsmittel	auf	meinen	Ellenbogen
gesprüht,	einen	Verband,	tausend	Fragen
gestellt,	die	ich	weder	verstehe	noch	verstehen
will	und	auch	nicht	beantworte,	ich	werde	von
irgendeiner	Krankenschwester	inspiziert,	die
erst	stundenlang	an	meinem	Verband	und	dann
an	meinen	Armen	und	meinem	Kopf



herumfummelt,	ohne	dass	ich	weiß,	was	sie	da
eigentlich	tut,	und	am	Ende,	als	ich	es	endlich
geschafft	habe,	steht	da	meine	Mutter	im	Gang.

Gut	zwanzig	Meter	entfernt.
Mit	Tränen	in	den	Augen.
Ich	lasse	mich	umarmen,	lasse	zu,	dass	sie

in	meine	abgetragene	Sweatjacke	weint,	mir
über	den	Kopf	streichelt,	mit	dem	Arzt	redet,
mit	der	Schwester,	mich	irgendwann	zum	Auto
führt.	All	das	zieht	komplett	an	mir	vorbei,
denn	für	mich	zählt	nur	eines.

Cassie.

Mein	Name	ist	Helene	Mey.	Ich	bin
fünfzehneinhalb	Jahre	alt.	Im	Mai	werde	ich
sechzehn.	Ich	habe	nicht	viele	Freunde.

Genauer	gesagt	zwei.
Aber	das	macht	mir	nichts	aus,	da	ich	der

Überzeugung	bin,	dass	die	meisten	Menschen
nach	meiner	Definition	überhaupt	keine
Freunde	haben,	sondern	nur	flüchtige
Begegnungen	für	bestimmte	Lebensabschnitte,



die	ihnen	dabei	helfen,	eine	Zeit	lang	das	Bild
des	eigenen	Lebens	weiterzuzeichnen,	um	dann
zu	verschwinden,	ohne	auch	nur	den	Ansatz
einer	Signatur	zu	hinterlassen.	Sie	kommen	und
gehen,	und	was	bleibt,	sind	mehr	oder	minder
liebevoll	gemalte	Striche	auf	dem	Gemälde
eines	anderen,	doch	diese	gehen	unter	mit	den
Jahren,	und	ihre	Urheber	werden	alle
gleichermaßen	vergessen,	was	auf	der	einen
Seite	traurig	ist,	auf	der	anderen	Seite	aber	zu
selbstverständlich,	als	dass	sie	die	Traurigkeit
dieses	Aspekts	je	bemerken	könnten.

Die	Begegnungen,	die	ich	habe,	bleiben.
Sie	heißen	Cassie	und	Erik.
Cassie	zeichnet	mein	Bild	mit,	seitdem	ich

denken	kann.	Auf	zarte,	unaufdringliche,
liebevolle	Weise,	sie	zeichnet	in	Pastelltönen,
die	so	unauffällig	sind,	dass	man	befürchten
könnte,	sie	würden	zu	schnell	untergehen
zwischen	all	den	anderen,	schreienden	Farben
des	Lebens.	Doch	sie	gehen	nicht	unter,	denn
ich	schaue	sie	an,	jeden	Tag.	Genauso,	wie	ich


