
eine	überdachte	Veranda.	Hinter	zwei	hohen
Fenstern	im	Erdgeschoss	brannte	schwaches,
orangerotes	Licht.
Glass	wollte	eben	einen	erleichterten	Schritt

zwischen	den	Bäumen	hindurch	machen,	als
ohne	Vorwarnung	ihre	Knie	nachgaben.	Sie
sackten	einfach	ein,	als	hätte	man	ihr	einen
Teppich	unter	den	Füßen	fortgerissen.	Glass
stürzte	nach	vorn.	Instinktiv	riss	sie	die	Arme
hoch,	der	Koffer	entglitt	ihr,	und	noch	ehe	sie
auf	dem	harten	Boden	aufschlagen	konnte,
schlossen	sich	ihre	Hände	um	den	Stamm	einer
vor	ihr	aufragenden	jungen	Birke.	Warme
Flüssigkeit	rann	an	ihren	Schenkeln	herab,
wurde	sofort	zu	Eiswasser	und	versickerte	in
ihren	kurzen	Strümpfen.	Die	Innenflächen	ihrer
Hände	schmerzten,	sie	hatte	sich	die	Haut
aufgerissen.	Keuchend	zog	sie	sich	an	der
Birke	empor.	Die	nächste	Wehe	fuhr	durch



ihren	Körper	wie	ein	Axthieb.
Glass	umklammerte	den	Baumstamm,	warf

den	Kopf	in	den	Nacken	und	schrie	auf.
Undeutlich	nahm	sie	wahr,	dass	jemand	aus
dem	Haus	gelaufen	kam,	eine	junge	Frau	mit
langen	Haaren,	in	der	Dunkelheit	von	dumpfem
Rot,	eine	Farbe,	die	Stellas	Haar	nie	besessen
hatte.	Und	Glass’	nächster	Schrei	galt	nicht
dem	winzigen	Mädchen,	das	sich	beinahe
mühelos	zwischen	ihren	Beinen	in	die	Welt
drängte,	sondern	den	aufgeregten	Worten
dieser	jungen	Frau,	denn	Stella	war	tot,	sie	war
tot,	war	tot,	und	es	gab	keine	Möglichkeit,	hier
und	jetzt	eine	Hebamme	zu	Hilfe	zu	rufen,	denn
die	Telefonrechnungen	waren	seit	langem	nicht
beglichen	worden,	die	Leitung	abgestellt.	Also
hastete	die	junge	Frau	zurück	ins	Haus	und	kam
mit	Decken	wieder,	in	die	sie	das	Mädchen
bettete,	während	Glass	sich	weiterhin	gegen



den	Baum	stützte,	wo	sie	so	lange	presste	und
keuchte	und	schrie,	bis	ein	erster	Sonnenstrahl
den	Horizont	berührte	und	endlich	auch	der
Junge,	um	so	vieles	widerwilliger	als	seine
Zwillingsschwester,	ihren	Körper	verließ.
So	wurden	Dianne	und	ich	geboren:	Nassen,

kleinen	Tieren	gleich	fielen	wir	auf
verkrusteten	Schnee,	und	dort	wurden	wir
aufgehoben	von	Tereza,	die	uns	fortan	Freundin
und	Begleiterin	sein	sollte,	Ratgeberin	und
zweite	Mutter.	Es	war	auch	Tereza,	die	mir
später	Paleiko	schenken	sollte,	den	launischen
Puppenmann	aus	schwarzem	Porzellan.
Er	ist	etwas	ganz	Besonderes,	Phil.

Manchmal	wird	er	mit	dir	sprechen	und	dir
Fragen	beantworten.
Warum	heißt	er	so	komisch?
Das	ist	ein	Geheimnis.
Doch	das	war	viele	Jahre	später,	an	einem



warmen	Sommertag,	als	keiner	von	uns	an
Schnee	und	Eis	dachte.	Glass,	obwohl	sie	es
besser	wissen	müsste,	besteht	noch	heute
darauf,	jener	weit	zurückliegende	Morgen	sei
ein	magischer	Moment	gewesen,	da	sich	zum
Zeitpunkt	von	Diannes	und	meiner	Geburt	der
Tag	von	der	Nacht	und	der	Winter	vom	Frühling
trennte.	Tatsache	aber	ist,	dass,	erst	drei	Tage
nachdem	Dianne	und	ich	das	Licht	der	Welt
erblickt	hatten,	ein	warmer,	föhnartiger	Wind
aufkam.	Er	schmolz	den	letzten	Schnee,	er
verwandelte	Visibles	Garten	in	ein	Meer	aus
farbenprächtigen	Krokussen	und	schwankenden
weißen	Schneeglöckchen,	und	er	hielt	eine
ganze	Woche	lang	an.
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